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ЮЬо  ую^Ьящ<^тя, 


Жизнь  и  поэзгя — одно! 

Б.  Л.  Жуковскш. 

I. 

Эти  тьсни  гирляндою  розъ 
Мть  чела  не  украсять^  конечно, 
Но  онгь  создавались  изъ  слезь 
И  изъ  крови  сердечной... 
Добрый  другъ!  если  хочегаь,  возьми 
Эту  кровЬу  эти  слезы  мои. 

II. 

Я  пою  для  ттьхъ,  чьи  души  юны, 
Кто  болгьлъ^  какъ  за  себя^  за  брата. 

Вамъ  заботы  объ  искусствуь  строгомъ^ 
Вамъ^  тъвцы  любви  и  ликованья! 
Я  пою  великгя   страданья 
Поколуьнья,  прдклятаго  Богомъ. 


1884. 
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1878-1879. 


Падающая  звезда. 

Зв'Ьздное  небо,  н-Ьмое,  чудесное... 

Вотъ,  словно  ярк1й  опалъ, 
Катится  зв-Ьздочка:  въ  царство  небесное 

Душу  Господь  отозвалъ! 

Бедная!  Долго  ей  ночь  неразсв'Ьтная 

Жизни  —  темницей  была; 
Вихрь  уносилъ  ея  грёзы  зав'Ьтныя 

Въ  море  неправды  и  зла. 

Сжалился  Богъ:  колесницу  прекрасную 

Сь  ангеломъ  кротким ъ  за  ней  Онъ  послалъ. 

Людялгь  же  звЬздочкой  чудною,  ясною 
Бож1Й  посланник'ь  предсталь. 
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Вотъ  и  кончился  день,  отъ  котораго  я 
Ожидалъ  такъ  безумно  отрады... 
Не  пройдетъ  ли  такъ  бл':кдно  и  жизнь  вся  моя, 
Какъ  въ  подвал-Ь  глухомъ  безъ  лампады? 

И  болитъ,  и  томится  тревогой  душа... 
Я  стою,  озаренный  весь  луннымъ  С1яньемъ, 
Точно  въ  храм-Ь  обширномъ...  Какъ  ночь  хороша! 
Какъ  она  незнакома  съ  страданьемъ! 

Сердце  жъ  проситъ  любви^  жаждетъ  ласки  родной^ 
Громк1й  вопль  на  устахъ  задшраетъ  напрасно... 
Ахъ,  зач-Ьмъ  нельзя  жить  для  идеи  одной? 
Для  чего  эта  грудь  такъ  волнуется  страстно? 
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Весенняя  сказка. 

Въ  брилл1антовой  корон-Ь, 

Въ  пышномь  грот-Ь  ледяномъ 

Царь-Морозъ  сидитъ  на  трон-Ь, 

Крытомъ  чистымъ  серебромъ. 

Борода  его  с^вдая 

Вся  алмазами  горитъ; 

Син1й  плащъ,  какъ  жаръ,  с1яя, 

Съ  богатырскихь  плечъ  виситъ. 

Но  старикъ  одинъ.  Угрюмо 

Предался  своимъ  мечтамъ, 

И  упалъ,  скользнувъ  безъ  шума, 

Скипетръ  къ  царственнымъ  ногамъ. 

Что  за  чудо!  В'Ькь  не  снилось — 
Снится  вотъ  ужъ  трет1й  день: 
Будто  съ  трескомъ  откатилась 
Трона  верхняя  ступень, 
Будто  перстень  драгоц-Ьнный 
У  него  съ  руки  пропалъ, 
Будто  витязь  дерзновенный 
Дочь-красу  его  укралъ... 

Встать  онъ  хочеть;  въ  нетерп-Ьньи 
Хочетъ  кликнуть  вЪрныхъ  слугь... 
Вдругъ  онъ  вздрогнуль:  въ  изумлен ьи 
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Непонятный  слышитъ  звукъ. 
Точно  въ  бурный  часъ  прибоя 
Валъ  морсрсой  пророкоталъ, 
Точно  въ  жаркой  схватк'Ь  боя 
Стукъ  оружья  прозвучалъ! 
Вотъ  опять...  И  задрожали 
СтЪиъ  хрустальные  столпы: 
Налет-Ьли,  застонали 
С'Ьдовласыхъ  вьюгъ  толпы! 
Съ  искаженными  чертами, 
Съ  воплемъ  ужаса  въ  груди: 
«Царь,  спасайся!  Врагъ  за  нами 
Съ  царь-Д']звицей  впереди... 
Сосчитать  н'Ьтъ  силы-мочи 
Св-Ьтлыхъ  витязей  Весны — 
Шлемы,  копья...  Наши  очи 
Блескомъ  ихъ  осV/I'^зплены... 
И  не  робк1й  бы  отпрянуль, 
Только-бъ  издали  взглянул ъ...» 

То  не  громъ  ли  съ  неба  грянулъ, 

Не  перунъ  ли  проблеснулъ? 

Всталъ  старикъ,  могуч1й,  см'Ьлый, 

Снова  юнъ^  отваги  полнъ; 

Взоръ  горитъ  и  сыплетъ  стр-Ьлы, 

Ходить  грудь,  какъ  въ  бурю  челнъ. 

Топнулъ  съ  окрикомь  ногою! 

Въ  гн'Ьв'Ь  машетъ  бородой 

И  надъ  робкою  толпою 

Тяжкой  движетъ  булавой. 

Вихрь  поднялся  съ  шумомъ,  свистомь, 

Въ  страх'Ь  весь  чертог  ь  дрожить... 
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И  далече  вь  поV1'Ь  чистомъ 

Богатырь  уже  летитъ. 

Гд'Ь  тряхнетъ  онъ  бородою — 

Темный  боръ  посеребритъ, 

Гд'Ь  взмахнетъ  лишь  булавою  — 

Воды  р'Ькъ  окостенитъ. 

Дунетъ  —  небо  од'Ьваетъ 

Въ  б'Ьлый  саванъ  облаковъ, 

Сн'Ьгъ  и  иней  вытряхаетъ 

Изъ  косматыхъ  рукавовъ. 

А  узоры  ткетъ  —  царевнамъ 

Не  шивать  такихъ! — Но  вдругъ 

Онъ  застылъ  въ  двил<:еньн  гн-Ьвномь, 

Смотрить  пристально  вокругъ. 

Тишину  полей  безбрежныхъ 
Звукъ  неведомый  прервалъ: 
Точно  крыльевъ  илавныхъ,  н'Ьжныхъ 
Шелестъ  мягкхй  проб'Ьжалъ... 
И  вдали,  во  тьм^  неясной, 
Промелькнз^лъ  и  скрылся  вмигъ 
Чей-то  царственно-прекрасный, 
Улыбающ1йся  ликъ. 

И  кругомъ  все  просв'Ьтл'Ьло, 
Порвались  оковы  сна: 
Дрогцулъ  л-Ьсъ  оц'Ьпен'Ьлый, 
Всколыхнулася  волна... 
Первый  жаворонокъ  грянулъ 
П'Ьсню  первую  любви, 
И  подсн-Ьжникъ  первый  глянулъ, 
И  зап'Ьли  ручейки^ — 
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Зазвен-Ьли,  покатились 

Огнеструйнымъ   серебромъ; 

Муравьи  закопошились 

Въ  сонномъ  город'Ь  своемъ; 

И  изъ  келейки  подпольной 

Прерывая  долг1й  сонъ, 

На  просторъ  степной  раздольный 

Пчелка  вылет-Ьла  вонъ. 

Все  покорно  властнымъ  чарамъ! 

Кто  жъ  онъ,  тайный  лиход']кй?.. 

И  стоить  въ  безсильи  яромь 

Изумленный  чародей. 

—  «Гей  вы,  слуги»! — ГдЪ  же  слуги? 

Вотъ  ихъ  в'^^рность  какова! 

А  въ  глазахъ  пестр-Лвютъ  круги, 

Тяжел']Ьетъ  голова. 

Гнутся  гордыя  кол-Ьни... 

Полонъ  в-Ьщихъ  сновъ  и  грезь 

И  томящей  сладкой  л-Ьни, 

Таетъ,  таетъ   царь-Морозъ! 

Солнце  красное  неслышно 

Льеть  тепла  живой  потокь, 

И  Весна-царица  пышно 

Входитъ  въ  св'^зтлый  свой  чертогъ. 
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Ловля  б^пки. 

(Изъ  д-Ьтскихъ  воспоминанш.) 

—  Б-Ьлка!    б']клка! — крикъ  раздался: 
Эй,  сюда,  Арапъ,  Заграй  *)! — 

И  стр']Ьлою  я  помчался 
На  призывный  шумъ  и  лай. 
У  густой  зеленой  ели, 
По  средин-Ь  полосы, 
Злились,  лаяли,  рев'Ьли 
Разъяривш1еся  псы. 
А  одинъ,  герой  прим'Ьрный, 
Прыга-ть,  дерево  глодалъ... 
0едя,   мой  товарищъ  в'Ьрный, 
Имъ  ни  въ  чемъ  не  уступалъ. 
Приб'Ьжалъ  и  я  въ  волненьи... 
—  Что  такое?! 

Безъ  р-Ьчей 
Сыплемъ  камни  въ  углубленье 
Двухъ  сомрснувшихся  в-Ьтвей. 
Наша  б-Ьл очка-голубка, 
Тамь  прижавшись,  ждеть  врага: 
Красно-пепельная  шубка, 


'^)  Клцчки  собакъ. 
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Хвостъ  изогнуть,  какъ  дуга. 

То  раскроеть  глазки  шире, 

То  ушами  поведетъ... 

На  одну  идутъ  четыре  — 

Все  забористый  народъ! 

Эедя  живо  изловчился: 

Подсадилъ  Эедюшу  я  — 

Онъ  за  в'Ьтку  ухватился, 

Изогнулся,  какъ  зм-^я. 

—  Ну,  голубчикъ,  примудрись-ка, 

Подц']Ьпи  ее  живой!  — 

Прыток'ь  Эедя:  вотъ  ужъ  близко, 

Хвать  —  и   взвылъ  охотникъ  мой! 

Укусила!..  Неказистый, 

Да  отчаянный  зв-Ьрёкъ. 

Развернулся  хвостъ  пушистый, 

Словно  парусь,  и  —  прыжокъ! 

Крикъ,  содомь  на  всю  полянку... 

Я  кричу:  «Ату!  Ату!» 

Псы  визжатъ,  и  вотъ  б-Ьглянку 

Подхватили  на  лету. 

Я  зат-Лзялъ  съ  ними  драку, 

Эедя  съ  ели  кувыркомъ, 

И  едва-едва  собаку 

Укротили  мы  вдвоемъ. 

Б'Ьлку  отняли... 

Б-Ьдняжка ! 
Кратокъ  быль  конецъ  её: 
Раза  два  вздохнула  тяжко. 
Лапкой  дрогнула — и  все... 
Т^ло  быстро  остывало, 
Кровь  сочилась  вдоль  спины... 
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О,  какъ  мало  ты  дышала 
Св'Ьжимъ  воздухомъ  весны! 
Заструились  только  р']Ьки, 
Только  ожили  л-Ьса  — 
И  сомкнула  ты  нав'Ьки 
Эти  кротк1е  глаза. 
По  кудрямь  березъ  веселыхъ 
Ужъ  не  будешь  ты  скакать, 
Съ  елей  темныхъ  и  тяжелыхъ 
Шишки  красныя  ронять. 
Все  погибло:  край  родимый^ 
Птичьей  вольное  житье... 

Тутъ  вопросъ  неотразимый 
Всталъ:  куда  же  намъ  ее?.. 
Долго  въ  гор'Ь  мы  стояли... 
Наконецъ,  прогнавъ  собакъ, 
Б'Ьлрсу  въ  ямку  закопали 
Тамъ,  у  рош,и,  гд^  оврагъ, — 
Гд-Ь,  р-Ьзвясь,  ручей  студеный 
Воды  ЗВОНК1Я  несетъ, 
Соловей  въ  листв'Ь  зеленой 
Рокотать  не  устаетъ. 
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Подъ  ен'Ьгомъ. 

Равнина  мертвая  подъ  сн-^жной  пеленой... 

Кругомъ  тоска,  злов-^кшая  тоска! 

И,  в-^^я  холодомъ,  стояли  надо  мной 

Недвижныя,  сЬдыя  облака. 

А  в-^Ьтерь  вылъ  все  яростн^^й  и  зл'Ьй, 

Нап']Ьвъ  отчаянья  равнину  оглашалъ, 

И  стая  вороновъ,  кружившая  надъ  ней, 

Злорадно  каркала...  Въ  раздумьи  я  стоялъ. 

—  Родимая!  тебя  ли  вил<у  я, 

Поникшую  прекрасной  головой? 

Возможно-ль?  Гордая,  цв-Ьтущая  земля 

Покорена  безжизненной  зимой! 

Проходятъ  дни  —  все  сн-^кгъ  да  сн'Ьгъ  одинъ 

И  мертвый  сонь...  И  завтра,  что  вчера... 

О,  матушка!  зоветъ  тебя  твой  сынъ: 

Вставай^  проснись!  Ужели  не  пора? 

Негодован1я  грозою  растопи, 

Разбей,  стряхни  покровъ  свой  ледяной, 

Слезами  радости  долины  окропи, 

Разв-Ьй  тоску  души  моей  больной! 

Молю,  надень  в'Ьнчальный  свой  нарядъ, 

Густыя  облака  оть  солнца  отгони  — 
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Его  лучи,  какъ  перлы,  заблестятъ, 

И  потекутъ  безоблачные  дни 

И  вдругъ  послышалось:   «Не  въ  пору  ты  пришелъ — 

Еще  весна  С1яетъ  далеко. 

Могильный  саванъ  мой  и  душенъ,  и  тяжелъ, 

И  мн'!^  его  отдернуть  нелегко». 

Напрасно  я  взывалъ,  напрасно  я  молилъ 
И  за  вопросомъ  задавалъ  вопросъ: 
Глубокш  сонъ  глаза  ея  смежилъ, 
Уста  сковалъ  безжалостный  морозъ. 
И  стая  вороновъ,  кружившая  надъ  ней, 
Злорадно  каркала...  Въ  раздумьи  я  стоялъ; 
А  в']ктеръ  вылъ  все  яростн-Ьй  и  зл-^^й... 
О  чемъ  онъ  п-Ьдъ?  Кого  онъ  проклиналъ? 
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Тревога. 

Ночь  сошла,  лазурно-ясная, 
Въ  даль  ушелъ  огнистый  путь... 
Выходи^  моя  преьсрасная! 
Глазъ  усталыхъ  не  сомкнуть. 

Съ  поля,  толььео  что  уснувшаго, 

Льется  МЯГК1Й  ароматъ; 

Съ  неба,  въ  блесье^^  утонувшаго, 

ЗВ'ЬЗДЫ    КрОТК1Я    ГЛЯАЯТЬ. 

Все  уснуло  —  злоба  жгучая, 
Голодь,  зависти  зм']Ья... 
Но  дрожитъ  слеза  горючая 
На  р'Ьсниц'Ь  у  меня! 

Душу,  полную  смятен1я 
И  тревоги,  позабылъ 
Кротк1й  ангелъ  примирен1я  — 
Тихимъ  сномъ  не  исц'Ьлилъ! 

Давятъ  грудь  рыданья  страстныя, 
Встала  думъ  мятежныхъ  рать... 
Приходи,  моя  прекрасная, 
Вм'Ьст'Ь  мыслить  и  страдать! 
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Р']Ьчью  гордою,  свободною 
Мое  сердце  вдохнови^ 
Дай  мн-Ь  силу  благородную 
Для   вражды  и  для  любви! 

Вся  лазурная,  безшумная, 
Ночь  на  крыльяхъ  сновъ  плыветъ; 
Но  не  спитъ  душа  безумная, 
Все  болитъ,  тревогу  бьетъ!.. 
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Корабль. 

Лазурны,  ласковы  и  знойны 
И  океанъ,  и  небеса; 
Корабль  нашъ,  гавани  краса, 
Стоитъ,  торжественный  и  стройный. 
—  Проснись,  душа  моя!  Воспрянь! 
Пора  изъ  омута  мхрского 
Направить  путь,  пора  на  брань, 
Долой  мертвящхя  оковы! 
Исполненъ  гн'Ьва  и  любви, 
Я  поплыву  легко  и  см'Ьло... 
Впередъ,  друзья  мои!  За  д'Ьло, 
Матросы  в-Ьрные  мои: 
Сознанье  молодости,  силы, 
Ключомъ  бунтующая  кровь, 
Р-Ьшимость  биться  до  могилы, 
Къ  порабощенному  любовь! 
Снимайтесь  съ  якоря  проворно! 
Мы  нашу  л-Ьность  поб']Ьдимъ 
И  ц-Ьпью  кр']^пкой  и  позорной 
Къ   корм']5   высокой    ПрИВИНТИМ7>. 
Одно,  еще  одно  усилье  — 
И  якорь  вытащенъ...  Ура! 
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Корабль,  почуявъ  будто  крылья 

Зашевелился,  какъ  гора. 

Надулся  парусь  б'Ьлосн'Ьжный... 

Невозмутихмы  небеса, 

И  в-Ьтеръ  ласковый  и  н-Ьжный 

Несетъ  насъ  въ  океанъ  безбрежный... 

Корабль  нашъ  —  гавани  краса! 
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О,  если-бъ  я  влад'Ьлъ  стихомъ 

Такимъ  могучимъ  и  разящимъ, 

Чтобъ  онъ  звучалъ,  какъ  Бож1й  громъ, 

Надь  челов-^вчествомъ  скорбящимъ! 

Чтобы  проклят1я  мои 

Сердца,  груб'1^й  и  тверже  стали, 

Дрожать  и  плакать  заставляли; 

Призывы  правды  и  любви  — 

Надежду  въ  слабыхъ  поднимали! 

Какъ  св']Ьтлый  духъ,  не  зналъ  бы  я 

Запретной  грани  и  дороги,  — 

И  п'^ксня  вольная   моя 

Входила-бт>  въ  НИЩ1Я  жилья 

И  въ  золоченые  чертоги, 

Повсюду  славя  новый  м1ръ, 

Гд15  смолкну тъ  злобныя  проклятья, 

Гд'Ь  люди,  любящ1е  братья, 

Начнутъ  велик1й  счастья  пиръ! 

И   в'ь  тоть  эдемъ  благословенный 

Моей  пророческой  мечты 

Сзывалъ  бы  я  съ  концовъ  вселенной 

Семью  печальной  нищеты. 

Она  на  праздникъ  обновленья 

Въ  одеждахъ  праздничныхъ  вошла-бъ, 

И  сбросилъ  бы  усталый  рабъ 

Оковы  гнета  и  презр1.нья! 
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Изъ  Сюлли  Прюдома. 


I. 

ДАНАИДЫ. 

Не  в-Ьдая  покоя,  ежечасно 

Он-Ь  б-Ьгуть  съ  кувшинами  толпой 

То  рсъ  бочк'Ь,  то  къ  колодцу,    но  —  напрасно! 

Ихмъ  не  наполнить  бочки  роковой. 

Увы!  дрожатъ  слаб^ющгя  рз^ки, 
Иу  он'Ьм'^Ьвъ,  не  движется  плечо... 

—  Пучина  страшная!  Конецъ  ли  нашей  мук'Ь? 
Неумолимая,  чего  теб-Ь  еще? 

И  падаютъ  он'Ь,  идти  уже  не  въ  силахъ... 

Но  младшая  изъ  всЬхъ  въ  сестеръ  своихъ  унылыхъ 

Ум-Ьетъ  прежнюю  ув'Ьренность  вдохнуть. 

Такъ  грёзы  и  мечты  бл-Ьдн-^Ьютъ,  разлетаясь, 
А  юная  Надежда,  улыбаясь, 

—  О  сестры,  говоритъ,  пойдемте  снова  въ  путь! 
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П. 

НА  БАШН-Ь. 

На  башн-Ь,  въ  поздн1й  часъ,  ученый  наблюдалъ, 
Какъ  зв-Ьздный  хоръ  торжественно  и  см-Ьло 
Свой  в'Ьчный  путь  въ  пространство  направлялъ; 
А  утро  въ  безконечности  б'Ьл'Ьло. 

Онъ  вычислялъ...  Средь  золотыхъ  мхровъ 
Комета  встр-Ьтилась  внимательному  взору, 
И  грозному  онъ  молвилъ  метеору: 
«Ты  вновь  придешь  чрезъ  столько-то  в'Ьковъ!» 

Звезда  придетъ,  велЪнье  исполняя, 
И  обмануть  не  Схможетъ  никогда 
Науки  в-Ьчной,  въ  в-Ьчности  блуждая! 

Пусть  челов-^Ьчество  исчезнетъ  безъ  сл'Ьда: 
На  башн'Лз  бодрствовать  упорно  и  тогда 
Ты  будешь,  Истина  святая! 


III. 

ЗАТЕРЯВШШСЯ  КРИКЪ. 

Игрой  мечты  ушелъ  я  въ  глубь  в'Ьковъ  — 
И  вижу  юношу:  бол-Ьзненный,  печальный, 
Возводитъ  онъ  съ  толпой  другихъ  рабовъ 
Хеопсу  мавзолей  пирамидальный. 
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Вотъ  онъ  несетъ  на  согнутой  спин-Ь 
Чудовищный  гранитъ.  Дрожащая  походка... 
Глаза  глядятъ  страдальчески  и  кротко... 
И  страшный  крикъ  раздался  въ  тишин'Ь! 

Тотъ  крикъ  потрясъ  весь  воздухъ,  строй  эфира, 
Дошелъ  до  зв'Ьздъ — и  тамъ,  за  гранью  м1ра, 
Все  вверхъ  идетъ  въ  пространств^^  в^ковомъ. 

Онъ  ищетъ  Божества  и  правды  безконечной... 
И  ц'Ьлые  в']Ька  гигантъ  остроконечный 
Надъ  деспотомъ  стоитъ,  въ  велич1и  нЪмомъ! 


IV. 
РАНЫ. 


Со  стономъ  падаетъ  въ  сражен1и  солдатъ. 
Его  возьмутъ,  обрызганнаго  кровью, 
Въ  больницу  отвезутъ  и  рану  заживять. 
И  въ  ясный  день  поддельному  здоровью 

Онъ  в-Ьритъ,  какъ  дитя...  Но  съ  запада  сырой 
Подуетъ  в-Ьтеръ  вдругъ,  и  въ  облакахъ  тумана 
Потонетъ  солнца  блескъ, — и  вновь  заныла  рана! 
И  в-^ры  н'Ьтъ  въ  душ-Ь  его  больной! 

Такъ  прихоть  времени  всесильна;  так1-,  порою, 
На  м-Ьст-Ь,  гд-Ь  душа  поражена  судьбою, 
Я  плачу,  воскресивъ  забытую  печаль. 

Слеза,  печальный  звукъ,  одно  пустое  слово. 
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Иль  тучка  въ  небесахъ, — какъ  лучъ,  осв-Ьтятъ  снова 
Погиб шихъ  л-Ьтъ  затерянную  даль! 


V. 

РАЗБИТАЯ  ВАЗА. 

Та  ваза  съ  гибнущей  вербеной 
Зад-Ьта  в-^керомъ  была. 
Ударъ  безшумный  и  мгновенный 
Чуть  тронулъ  зеркало  стекла. 
Но  рана,  легкая  сначала, 
Что  день,  таинственно  росла: 
Хрусталь  точила,  разъ-Ьдала 
И  мЪрнымъ  кругомъ  обошла.    . 
Б'Ьда  не  во-время  открыта: 
Цв'Ьтокъ  безмолвно  умиралъ. 
По  капл-^Ь  кровью  истекалъ... 
—  Не  тронь  ея:  она  разбита! 

Такъ  часто  милая  рука 

Намъ  сердце  любящее  ранитъ,  — 

И  рана  тонко-глубока, 

И,  какъ  цв-Ьтокъ  тотъ,  сердце  вянетъ. 

Но  долго  гибельный  огонь 

Отъ  равнодушныхъ  взоровъ  прячетъ,- 

Болитъ  и  тихо-тихо  плачетъ... 

Оно  разбито  в-Ьдь  —  не  троНь! 
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У1. 

ВЪ  ПРЕДСМЕРТНЫЙ  ЧАСЪ. 

/ 

Въ  часъ  кончины  моей  меньше  вздоховъ  и  слезъ, — 

Горе  въ  сердитЬ  пусть  спитъ  глубоко! 

Вы  гархМон1ей  сладкой  ласкайте  мой  слухъ, 

И  умру  я  легко. 
Такъ  усталъ  вид-Ьть  ложь  я  подъ  маской  любврг, 
Слышать  слово  холодное   «братъ»... 
Пусть  баюкаютъ  боль  мою  струны  одн-Ь, 

И  пусть  люди   молчатъ! 
Няню,  б'Ьдную  няню  пришлите  ко  мн'Ь  — 
Она  стадо  въ  долин-Ь  пасетъ 
Изв'Ьстите  ее,  что,  готовясь  нав-Ькъ 

Сд'Ьлать  съ  жизнью  разсчетъ, 
Увидать  я  хочу  ея  ласковый  взоръ. 
Услыхать  ея  п']ксню...  И  пусть 
Будетъ  грустью  дышать  монотонный  нап'Ьвъ  — 

Я  люблю  эту  грусть! 
Вы  найдете  ее:  люди  хижинъ  живутъ 
Дольше  насъ...   Мы,  явившись  на  св'Ьтъ, 
Прозябаемъ,  ьсакъ  пальма  въ  холодной  стран'^з, 

И  живемъ...  двадцать  л-Ьтъ! 
Ахъ^  оставьте  вдвоемъ  насъ!  Она  мн'Ь  споетъ, 
Пальцы  рукъ  на  горяч1й  мой  лобъ  положивъ... 
Звукъ  за  звукомъ  съ  любовью  ловить  стану  я, 

Все  на  св'ЬтЪ  забывъ! 
И,  нав-^рно,  одна  только  грудь  и  вздохнетъ 
Обо  мн-Ь  въ  этотъ  '^асъ  глубоко... 
Я  мечтой  залечу  къ  св-Ьтлымъ  д-Ьтства  годамъ, 

Далеко,  далеко! 
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И,  чтобъ  я  не  слыхалъ^  какъ  покинетъ  душа 
Мой  больной,  охлад-Ьлый  скелетъ, 
Чтобы  такъ  челов'Ькъ  незам'Ьтно  ушелъ, 

Какъ  явился  на  св-Ьтъ, — 
Н'Ьтъ,  не  нулхно  ни  вздоховъ  печальныхъ,    ни    слезть, 
Горе  въ  сердц'Ь  пусть  спитъ  глубоко... 
Тихой  музыкой  мой  убаюкайте  слухъ  — 

И  умру  я  легко! 


188  0. 


.  К  ъ    е  в  4  т  у. 

«Куда  же  мчимся  хмы  съ  такою  быстротою?» 

Я,  въ  ужасЬ,  мечту  мою  спросилъ 

И  передъ  бездною,  З1явшей  подо  мною, 

Нев'Ьрный  шагъ  остановилъ. 

«Смотри,  смотри — какой  утесъ  ужасный 

Тамъ,  впереди...  Какой  тамъ  мра?съ  н'ЬхМой!..» 

Но  ты  не  слушала...  Съ  осанкой  гордой,  властной, 

Съ  мечемъ  въ  рук'Ь,  съ  св'Ьтильникомъ  въ  другой, 

Меня,  дрожащаго,  въ  пространство  увлекала 

И,  какъ  ребенку  робкомз^  шептала: 

—  Впередъ,  не  бойся,  я  съ  тобой! 

«Стой!  жалость  странная  мн-Ь  душу  охватила... 
Я  бросилъ  для  тебя  спокойств1е,  друзей, 
Все,  все,  что  молодость  лш'Ь  св'Ьтлая  сулила, 

Не  смЪйся  жъ  надъ  тоской  моей! 
«Остановись!  Хоть  на  одно  мгновенье 
Остановись!  О,  дай  еще  хоть  разъ 
Взглянуть  назадъ:  я  знаю,  въ  этоть  часъ 
Тамъ  плачутъ  обо  мн'!^»... 
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Напрасное  моленье! 
Вдругъ  пышная  заря  во  мрак'Ь  занялась. 
И  ты,  презр-Ьвъ  ребяческ1й  хмой  ропотъ, 
Навстр'Ьчу  шла  с1яющему    дню... 
И  уловилъ  я  ласковый  твой  шепотъ: 

^ 

—  Не  плачь!  Все,  все  я  зам-Ьню!.. 
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.Битва  жизни. 

Ахъ^  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя!.. 

Увлекаемый  мутною  тиною, 
Я  борюсь  день  и  ночь,  самъ  себ'Ь — и  судья, 

И  тюрьма,  и  палачъ  съ  гильотиною. 
И  мучительный  сонъ  на  яву  и  во  сн']Ь 

Не  даетъ  мн-Ь  покоя  желаннаго: 
Вижу  въ  пол-Ь  широкомъ  уснувшихъ  бойцовъ 

Посл^  д'Ьла  великаго  браннаго. 
Ночь  беззвучно  плыветъ  надъ  печальной  землей. 

Уходя  въ  вышину  безпред'Ьльную; 
М'Ьсяцъ  смотритъ  изъ  тучъ  —  ДИК1Й  ужасъ  разлилъ 

По  лицу  его  бл-Ьдность  смертельную... 
Съ  головами  разбитыми,  ьсъ  небу  лицомъ, 

Посин'Ьвш1е,  кровью  облитые. 
Тихо  спятъ  мертвецы;  безотв-Ьтно  глядятъ 

■Ихъ  глаза,  неподвил<но  раскрытые. 
Словно  бл-Ьдная  т']Ьнь,  словно  призрарсъ  н-Ьмой, 

Обхожу  я  поляны  ужасныя 
И  считаю,  не  зная  зач-^Ьмъ,  мертвецовъ 

И  гляжу  на  ихъ  лица  безстрастныя... 
—  О,  все  милыя  лица!  Все  братья,  друзья, 

Все  черты  дорог1я  и  близк1я!  — 

ВсЬ  отважно  погибли,  как  ь  сл-Ьдуетъ  пасть 

Т-Ьмъ,  въ   комъ  жили  не  помыслы  низкче, 
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А  одна  неподрсупная,  светлая  страсть 

И  одно  лишь  желанье  великое, 
Чтобы  солнцу  любви  и  свободы  святой 

Уступило  насил1е  дикое! 
Точно  призракъ  ночной,  точно  бл-Ьдная  т-Ьнь, 

Я  иду  чрезъ  поляны  унылыя... 
—  О,  рыдай,  моя  п'Ьсня!  Все  братья,  друзья, 

Все  черты  дорог1я  и  милыя! 

Обезум-Лзвъ  отъ  горя,  упасть  я  хочу 

Съ  громкимъ  воплемъ  на  землю  холодную, — 
Ей  пов-^Ьдать  всю  лютую  злобу  мою. 

Всю  любовь  и  тоску  безысходную. 
Наклонившись,  хочу  я  страдальцевъ  обнять. 

Вдруг ь...  О,  ул<:асъ!  ихъ  лица  безстрастныя 
Стали  темны,  какъ  ночь...  На  недвижныхъ  устахъ 

Зазм-Ьилась  усм-Ьшка  ужасная... 
И,  объятому  трепетомъ,  чудится  мн-Ь 

Шепотъ  злобный,  упреки  суровые: 
«Гд-^Ь  ты  былъ,  когда  въ  бятву  мы  грозную  шли, 

Поб'Ьдить  иль  погибнуть  готовые? 
«Отчего  не  лежитъ  твой  истерзанный  трупъ 

Рядомъ  съ  нами,  погибшими  братьями? 
Отчего  ты,  какъ  воръ,  лишь  во  мрак'Ь  ночномъ 

Къ  намъ  приходишь  съ  своими  объятьями? 
«Что  намъ  въ  злоб-Ъ  твоей,  хоть  и  н^^тъ  ей  конца, 

Что  тоска  намъ  твоя  безысходная? 
П-Ьсни  скорбныя  громко  ум-Ьешь  ты  п'Ьть, 

Но  страшна  теб'Ь  смерть  благородная! 
«Уходи,  уходи!  намъ  противны,  см-Ьшны 

Оправданья  твои  малодушныя... 
«Гд']Ь  ты  былъ,  когда  въ  бой  мы  безтрепетно  шли. 
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Зову  чести  и  долга  послушные? 
«О,  уйди  же,  уйди...  Мы  не  знаемъ  тебя!» 

И  помчался  я  въ  даль  безпред'Ьльную... 
М'Ьсяцъ  сумрачный  плылъ...  Дик1й  ужасъ  разлилъ 

По  лицу  его  бл'Ьдность  смертельную! 
Руки  горько  ломая,  я  въ  небо  глад-Ьлъ, 

Будто  в'Ьря,  что,   зову  послушное, 
Усыпитъ  оно  скорбь  мою,  жгучую  скорбь; 

Но  син-^^ло  оно,  равнодушное. 
Равнодушно  взирая  на  правду,  на  ложь, 

И  на  все,  что  подъ  бурею  клонится, 
И  на  все,  что  ликуетъ,  царитъ  и  гнететъ, — 

Ни  мольбой,  ни  проклятьемъ  не  тронется! 
Я  бЪжалъ,  словно  гнался  нев-Ьдомый  врагъ 

По  пятамъ  моимъ  мертвой  поляною: 
Брань  и  крики  его,  ьсакъ  отточенный  ножъ, 

Наносили  мн-Ь  ран}^  за  раною. 
И  напрасно  пощады  выхмаливалъ  я... 

—  Такъ  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя: 

Поглош,аемый  мутною  тиною, 
Я  борюсь  день  и  ночь,  самъ  себ'Ь  —  и  судья, 

И  тюрьма,  и  палачъ  съ  гильотиною!.. 

Октябрь. 
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Въ  часъ  веселья  и  шумной  забавы, 
Беззаботна,  какъ  птичка  полей, 
Ореолъ  обольстительной  славы 
Ты  пророчила  муз'Ь  моей. 
А  зав-Ьтныя  сердца  мечтанья 
Мн']Ь  в'Ьнецъ  обЬщали  иной, 
И  въ  груди  наболевшей  рыданья, 
Закипая,  вставали  грозой... 


Въ  наше  время  дорогой  прямой 

Бодрымъ  шагомъ  идти  до  могилы 

За  идеей  великой,  святой  — 

Нул<но  чувствовать  гордыя  силы 

И  владеть  закаленной  душой! 

Быть  готовымъ  безъ  стона,  безъ  рсрика 

Подъ  ударами  вражьими  пасть 

Въ  битв'Ь  грозной,  безжалостной,  дикой, 

Нужно  грёзы  о  счастьи  проклясть! 

А  въ  душ-Ь  безпокойной  и  н-Ьжной, 
Не  рожденной  для  доли  борца, 
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Н^тъ  пред'Ьла  тревог-Ь  хмятежной, 
Н']ктъ  желаньямъ  безумнымъ  конца! 
Не  даютъ  они  —  цЪлк  прекрасной 
Безразд-Ьльно  отдаться  во  власть: 
Сердце  бьется  томительно-страстно, 
И  душа  молодая  невластна 
Грёзы  личнаго  счастья  проклясть!... 

20    ноября. 
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Успокоен!  е. 

Яршя  зв'Ьзды  горятъ  надъ  землей... 
Тамъ,  гд'Ь  владычицей  ~  ночь  безконечная, 
Движутся  стройной,  могучей  толпой 
Хоры  ихъ  дивные,  в']Ьчные. 

Тихо  тамъ,  тихо,  какъ  въ  храм-Ь  святомъ 
Въ  часъ,  когда  смолкнетъ  докучное  п-Ьнхе... 
Не  оттого  ли  и  въ  сердц'Ь  моемъ 
Къ  небу  такое  стремлен1е? 

Черною  злобой  устала  дышать 
Эта  душа  молодая,  мятежная, 
И  обняла  ее  кротко,  какъ  мать, 
Ночь  безконечная,  тихая,  н-^жная... 

Декабрь. 


18  81. 


В  ъ  т  е  а  т  р  4. 

Шухмъ  нетерп'Ьнья...  И  струны  послу шныя 
Громомъ  аккордовъ  откликнулись  вдругъ! 
Фауста  мрачнаго  тайный  недугъ 
И  Маргариты  любовь  простодушная 

Ожили  въ  чудномъ  созданьи  мечты. 
Ужасъ,  печаль  и  восторгъ  чередуются, 
А  очарованнымъ  взорамъ  рисуются 
Храмы,  фонтаны,  огни  и  цв-Ьты... 

Что  за  ПОЭ31Я  дивная,  властная, 
Близкая  скорби  заветной  моей! 
И,  точно  въ  царстве  заоблачномъ  фей, 
Я  твои  очи  встр-Ьчаю  прекрасныя. 

Д'Ьтскимъ  восторгомъ  сверкаютъ  они... 
Мягкихъ  кудрей  я  волну  вижу  зыбкую, 
Вижу  уста  молодыя  съ  улыбгсою... 
—  Не  Охмрачайте  ихъ,  черные  дни! 

3* 
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Ахъ!  неужель  эти  грёзы  чудесныя  — 
Грубый  обманъ,  потЪшающ1й  умъ, 
Весь  этотъ  блескъ,  этотъ  праздничный  шумъ, 
Вс'Ь  эти  звуки  небесные? 

Черезъ  минуту  все   скроется,  все... 
Бледная  жизнь  колеёю  обычною 
Вновь  потечетъ,  пустотой  безграничною 
Сердце  пугая  мое. 

—  О,  если  такъ...  Мои  думы  тяжелыя, 
Боль  мою  ты  в'Ьдь  поймешь,  милый  другъ? 
Не  преступленье-ль — минута  веселая, 
Каждая  грёза  и  радостный  звукъ? 

Видишь,  болитъ  мое  сердце  безумное, 
Плакать  готовъ  я  надъ  думой  моей 
И  умолять  тебя — бросимъ  скор']Ьй 
ЗрЪлище  шумное!.. 

Не  обвиняй  меня...  Вспомни,  что  тамъ, — 
Тамъ,  за  стеною  театра  волшебнаго  — 
Море  холоднаго  мрака,  враждебнаго 
Этимъ  наряднымъ    мечтамъ. 

Корчится  тамъ  нищета...  Тамъ  утрачено 
Жизни  желанье,  тамъ  злоба  кипитъ... 
Слово  проклят1я  робко  звучитъ... 
Другъ  мой!  кому  то  проклятье  назначено 

О,  неужели  же  намъ,  для  кого 
Горе  народное  —  горе  великое. 


> 


т.  I.  —  1881  Г.  37 

Намъ,  осудившимъ  безправ1е  дикое, 
Намъ,  для  которыхъ  любовь — божество?! 


Тотъ  же  все  блескъ;  та  же  музыка  шумная 

Льется  въ  мой  слухъ  гармоничной  волной... 

Плачетъ  душа  моя,  стонетъ  безумная, 

Полная  скорби  святой! 

Январь. 
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Обделенные. 

Забытый  м1ръ!..  Надъ  каждою  могилой 
Витаетъ  грусть...  У  этой  н-Ьтъ  креста, 
У  той — погнувш1йся  съ  покорностью  унылой, 
у  той— безъ  надписи,  вся  въ  трещинахъ,  плита. 
Сонъ,  тишина  и  сумракъ  запуст'Ьнья... 
Кругомъ  бурьянъ...  Тутъ  все  полно  забвенья, 
Все  говоритъ:  «Ихъ  н^тъ!» 

Но  Правда?...  Что  жъ  она 
Съ  громами  Божьими?..  Забыты  имена. 
Но  ложь  —  ту  ложь  съ  безстыдными  глазами. 
Что,   выпивъ  кровь,  людей  равняла  съ  псами,  — 
Какъ  позабыть?  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  жива  она! 
Она  жива.  ВсЬ  скорби,  всЬ  обиды 
Летаютъ  въ  воздухе,  мн-Ь  чудится  порой, 
И  грозный  ликъ  суровой  Немезиды 
Глядитъ  съ  безумною  враждой... 

Спятъ,  кр'Ьпко  спятъ,  не  зная  мукъ  сомн'Ьн1й, 
Жильцы  гробовъ,  покорные  червямъ. 
«Несчастные!  горт»  назначенъ  вамъ 
Мхръ  лучш1Й  зд'Ьшняго,  М1ръ  в'Ьчныхъ  упоен1Й... 
Зд-Ьсь  прахъ  и  тлЬнъ,  здЬсь  сумракъ  безъ  лучей, 
Мертва  и  суетна  С1я  юдоль  печали!» — 


:>У 


т.    1.  —  1881    Г. 

Такъ  ут'Ьшалъ  ихъ  сытый  фарисей, 

А  б'Ьдняки  дов'Ьрчиво  внимали, 

И  каждый  съ  в-Ьрою  наивной  угасалъ. 

Что-жъ,  если...  если  ночь  угрюмую  сознанья, 

Въ  предсмертный  мигъ,  лучъ  св'Ьта  пронизалъ 

И  холодомъ  наполнилъ  содроганья?! 

Такъ  иногда  подстр-Ьленный  куликъ 

Лежитъ,  не  шевелясь,  и  лишь  въ  посл'Ьднхй  мигъ, 

Пронзаясь  съ  св']Ьтомъ  вольнымъ  и  широкимъ, 

Вздохнетъ  всей  грудью,  вздохомъ  столь  глубокимъ, 

Взмахнетъ  крыломъ  таьсъ  горестно,  и  крикъ 

Такой  протяжный,  жалобный  промчится, 

Что  духъ  убхйцы  скорбью  омрачится!.. 

Быть  можетъ,  злоба  душу  обняла, 

Рука  въ  кулакъ  сп'Ьшила  кр'Ьпко  сжаться; 

Быть  можетъ,  Правда  горькая  пришла 

Къ  страдальческому  ложу,  чтобъ  сознаться 

Въ  обман']^  в-Ьковомъ...    Но  поздно!  в'Ьчный  сонь 

Идетъ  смежить  измученныя  очи, 

И  прежн1й  мракъ  холодной,  страшной  ночи 

Стоитъ  кругомъ,  и  зло — его  законъ! 

Пройдутъ  года,  какъ  б'Ьглое  мгновенье  — 

Усну  и  я  такимъ  же  кр'Ьпкимъ  сномъ 

И  подъ  такимъ  же  согнутымъ  крестомъ, 

Иль  безъ  креста  найду  успокоенье  — 

Отъ  всЬхъ  обидъ,  отъ  всЬхъ  земныхъ  тревогъ, 

Надеждъ,  страстей  съ  ихъ  сладостнымъ  обманомъ. 

Другимъ  пловцамъ  я  ввЪрю  свой  челнокъ, 

Уставъ  бороться  съ  шумнымъ  океаномъ. 
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Они  помчатся  бодро  по  волналгь 
Пытать  въ  борьб'Ь  нетронутыя  силы: 
Маякъ  любви  с1ять  имъ  будетъ  тамъ, 
Гд'Ь  для  меня  нависнетъ  тьма  могилы... 
Во  вс'1^  в-Ька  страдан1я  земли 
Одна  лишь  смерть  надежно  исц'Ьляла. 
Вотъ  кость  покойника  валяется  въ  пыли, 
А  онъ?  Онъ  спитъ  и  не  скорбитъ  нимало! 


т.    I.  —  1881     Г.  4^ 


Надъ   р^кою. 

Все  было  тихо  надъ  р'Ькою, 
Вь  рук'Ь  не  двигалось  весло^ 
И  лодку  сонную  волною 
Внизъ  по  течен1ю  несло. 

Луна  холодный  св-Ьтъ  роняла, 
Закрывшись  сизымъ  облачкомъ, 
И  за  зв'Ьздой  зв'Ьзда  дрожала 
Въ  пространств-^к  темно-голубомъ. 

Казалось,  чьимъ-то  властнымъ  словомъ 
Огромный  М1ръ  завороженъ, 
И  лишь  къ  моимъ  мечтамъ  суровымъ 
Забылъ  придти  целебный  сонъ! 

И,  точно  Т'15нь  передь  грозою, 
Ложилась  дума  на  чело... 
А  лодку  сонную  волною 
Внизъ  по  гечен1ю  несло. 

И  думы  гордыя  вставали, 
И  леденилъ  ихъ  тайный  страхъ... 
Въ  груди  рыданья  трепетали 
И  замирали  на  устахъ. 
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Желан1й  судорожныхъ   полный, 
Съ  огнемъ  въ  клокочущей  крови, 
Какъ  огласить  хот'Ьлъ  я  волны 
Мольбами  жизни  и  любви! 


т.  I.—  1881   Г.  43 


* 


—  Здравствуйте,  бодрые  мыслью  и  духомъ! — 
ВсЬ  вы,  въ  комъ  барства  надменнаго  н'Ьтъ, 
Къ  братскимъ  страдан1ямъ  чутк1е  слухомъ, 

ВсЬ  мой  примите  прив-Ьтъ! 
Братья!  Есть  воля  у  насъ  непреклонная, 
Есть  у  насъ  в-^Ьра...  Нашъ  лозунгъ:   «Впередъ- 
ВсЬ,  кому  жизнь  эта  бл']Ьдная,  сонная 

Жизни  живой  не  даетъ!» 
Ночи,  темн'Ьвшей  столЪт1я  ц-Ьлыя, 
Призраки  скрылись...  Заря  занялась... 
Выйдемъ  на  встр-Ьчу  ей,  бодрые,  см']Ьлые, — 

Время  и  правда  за  насъ! 
Съ  первыми  краснаго  солнца  лучами 
Въ  высь  улетитъ  непроглядный  туманъ; 
День  нескончаемый  вспыхнетъ  надъ  нами, 

Веселъ  ,  и  пышно  румянъ! 


1882. 


Я    твой,  земля!  Твои  страданья, 
Твои  восторги  близки  мн-Ь, — 
Былинки  мирное  шуршанье 
И  ропотъ  грома  въ  вышин'Ь. 

Я — твой!..  И  волновать  до  гроба 
Земная  будетъ  жизнь  меня, 
Ея  тоска,  любовь  и  злоба, 
Заботы  в'Ьчности  и  дня. 

На  крыльяхъ  грёзъ  въ  лазури  вольной 
Люблю,  какъ  птица,  я  нырять. 
Но  страшно  мн'Ь  отчизн-Ь  дольной 
Прости  посл-Ьднее  сказать! 

Что  мн']к  небесъ  об'Ьтованья?.. 
О^  мать-земля,  я  твой,  я  твой! 
Приму  я  крестъ,  приму  страданья, 
Но  жизнью  жить  хочу  земной! 


т.  т. 


1882  г.  45 


И  если  тамъ,  въ  стране  безвестной, 
Иная  жизнь  и  счастье  есть, 
Хот-Ьлъ  бы  я— и  рай  небесный 
Сюда,  на  землю,  перенесть! 


Февраль. 


46  СТИХОТВОРЕН1Я    П.    Я. 
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Ни  въ  чемъ  очарованья  нЬтъ! 
Безкровны,  будто  пррхвид-^Ьнья, 
Безъ  радостей,  безъ  тяжкихъ  бЪдъ 
Влачатся  скучныя  мгновенья. 
И  т-Ь,  кто  размышлять  привыкъ, 
Не  покорятся  вновь  обману: 
Имъ  каждый  звукъ  веселья  —  дикъ, 
Имъ  каждый  день  наносить   рану... 

—  «Сп'Ьшимъ^  о  братья!   Жизнь  — одна... 
Пускай  же  призракомъ  мгновеннымъ, 
Крылатымъ  сномъ  мелькнетъ  она, 
Но — сномъ  прекраснымъ,  незабвеннымъ! 
Не  бойтесь  смерти...  Смерти  ночь 
Страшн-Ье-ль  жизни  бездыханной? 
Кошмаръ  безсилья  сбросимъ  прочь 
И  въ  путь — къ  земл'Ь  об'Ьтованной! 
Впередь!  дороги  н-Ьтъ  назадъ.» 

Но  кличъ:  «впередъ!»  злораднымъ  см-Ьхомъ 
Сл-^Ьпцы  встр-Ьчають — и  вопять, 


т.  I.  —  1882  Г.  47 


Отдавшись  суетнымъ  пот-Ьхамъ: 
«Безумцы!  гибель,  гибель  вамъ!» 
И  бьютъ  безумцевъ  безпощадно. 

А  солнце  жизни  св-Зктитъ  чадно 
Самимъ  угрюмымъ  палачамъ. 
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Одол-Ьли  думы  хмрачныя: 

Гибнуть — страшно,  жить — страшн']кй!. 

Отъ  своей  болящер!  совЬсти, 

Отъ  насм'Ьшливыхъ  друзей 

Уб-Ьжать  бы  невидимкою 

Въ  л-^съ  дремуч1й  и  глухой, 

Гд'Ь  людей  отъ  в-Ька  не  было 

Съ  ихъ  немолчною  враждой; 

Уб'Ьжать  бы  въ  горы, — съ  облакомъ 

Поровняться  бы  с^Ьдымъ, 

Безъ  стыда  все  горе  выплакать 

Великанамъ  в'Ьковымъ. 

—  Братья  гордые,  свободные, 

Научите — какъ  стоять 

Подъ  грозою,  въ  ночи  темныя, 

Не  роб'К^ть  и  не  дрожать! 


т.  I.  —  1882  Г.  49 


* 
*    * 


Надь  рощей  пальмъ  луна  въ  раздумьи  встала... 
Дред1ало  море  въ  н'Ьг'Ь  сладкихъ  грёзъ, 
И,  какъ  дитя,  волна  чуть  лепетала, 

Плескаясь  хМ-Ьрно  объ  утесъ. 
Въ  тотъ  тих1й  часъ  они  вдвоемъ  сид'Ьли 
На  берегу,  безмолвно  глядя  въ  даль. 
Его  глаза,  печальные,  гор'Ьли 

Огнемъ  любви,  ея. ..  едва-ль. 
Въ  немъ  билось  сердце  судорожно -страстно, 
Онъ  былъ  рожденъ  для  подвиговъ,  для  грозъ; 
Какъ  майск1й  день,  она  была  прекрасна 

И...  холодна,  какъ  тотъ  утесъ! 
Онъ  ей  сказать  сбирался  много,  много, — 
Сказать  о  томъ,  какъ  изстрадался  онъ, 
Усталъ  любить  съ  сомнЪньемъ  и  тревогой, 

Съ  надеждой  робкою,  какъ  сонъ; 
Пов-^Ьдать  все:  какъ  онъ  безумно  рвался 
На  бой  со  зломъ,  чтобы,  любя,  страдать, 
Какъ  съ  юныхъ  л-Ьтъ  быть  воиномъ  поклялся... 
Онъ  многое  хот-Ьлъ  бы  ей  сказать 

И — слово  вымолвить  боялся! 
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Я  твой  см'Ьхъ  безпечный,  р-Ьзвый 
Позабыть  еще  не  могъ: 
Онъ  звен-Ьлъ,  не  умолкая, 
Какъ  весенн1й  ручеекъ! 

Онъ  звен^влъ...  Въ  моемъ  же  сердц'й 
Каждый  св-Ьтлый  счастья  звукъ 
Отдавался  тихимъ  стономъ 
Никому  незримыхъ  мукъ! 

Какъ  ребенокъ,  ты  смеялась 
Надо  всЬмъ — и  надъ  см']Ьшнымъ, 
И  надъ  т-Ьмь,  что  мн']^  казалось 
Запов'Ьднымъ  и  святымъ. 

Р1  порой,  съ  тобою  вм^ст-^з 
Надъ  моей  см'Ьясь  тоской, 
Я  хот-Ьлъ  бы  лучше  плакать, 
Горько  плакать  надъ  тобой! 


1882   г.  51 


Р  'Ь  ш  е  н  1  е. 

Въ  эти  дни  больного  озлобленья, 

Въ  эти  дни  унынья  и  тоски 

Гд-Ь  найти  улыбку  ободренья 

И  поддержку  дружеской  руки? 

Что  толпа! — она,  завид'^квъ  раны 

Въ  глубин-Ь  сердечной  у  тебя, 

Предпочтетъ  красивые  обманы, 

Уб'Ьжитъ,  спокойствхе  любя. 

Лучш1й  другъ  поникнетъ  головою, 

И  въ  молчаньи  грустномъ  ты  прочтешь: 

«Гордымъ  будь!  Молчи  съ  своей  тоскою, 

Мирно  спящихъ  стономъ  не  тревожь!» 


Милый  другъ,  въ  твоихъ  глазахъ  глубокихъ 

Той  же  пытки  отблескъ  вижу  я, 

Т'Ьх'ь  же  ду.мъ  суровыхъ  и  жестокихъ, 

Но  молчишь  ты,  горе  затая. 

Ты  стоР1шь  въ  своемъ  вткнк'Ь  тсрновомъ, 

До  конца  готовая  страдать, 

Никому  и  ни  единымъ  словомъ 

Не  давая  мукъ  своихъ  понять! 

А  когда  отъ  боли  нестерпимой 

Стонсмъ  мы,  пугливые  друзья, 
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О  вражд'Ь  кричимъ  непримиримой 

И  взываемъ:   «Скоро  ли  заря?»  — 

Ты  глядишь,  какъ-будто  удивляясь, 

Съ  страннымъ  блескомъ  вдухмчивыхъ  очей, 

И  безъ  словъ,  печально  улыбаясь, 

Покидаешь  шумный  кругъ  друзей... 


О,  мой  другъ!  Я  понялъ  смыслъ  недуга, 
День  и  ночь  гнетущихъ  душу  сновъ, — 
И  зач'Ьмъ  въ  толп-Ь  людской  другъ  друга 
Изб']Ьгать  мы  стали,  какъ  враговъ, 
И  зач']Ьмъ,  какъ  будто,  перестало 
Биться  сердце,  течь  по  жиламъ  кровь, 
Отчего,  рсакъ  никогда  бывало, 
Жизнь  бл-Ьдна,  нерадостна  любовь. 
Понялъ  все!..  Товарищъ  по  страданью, 
Тайныхъ  сновъ  и  думъ  хмоихъ  сестра! 
Есть  пред-^Ьлъ  тупому  ожиданью, 
Есть  конецъ  безмолвш...  Пора! 
Замеръ  умъ  въ  тоск'^к;  отъ  боли  дикой 
Грудь  изныла,  утомилась  клясть: 
Время  намъ — на  трудъ  идти  велик1й!.. 


т.    I.  —  1882    Г.  ^^ 


—  О,  сердце!  Пора  привыкать 
Страдать  безъ  чужого  участья, 
Оставить  ребяческ1й  бредъ  — 
Погоню  за  призракомъ  счастья. 
Не  слабымъ  и  робкимъ  идти 
Подъ  стягомъ  могучимъ  разсвЪта — 
Суровымъ  и  грубымъ  бойцамъ, 

Не  ждущимъ  ни  ласкъ,  ни  привата! 

—  О,  сердце!  Не  бейся  въ  груди 
Порой  такъ  мучительно-страстно^ 
Не  плачь  неугЬшно  о  томъ, 
Чего  воротить  ты  не  властно. 
Усни!  Какъ  больное  дитя, 
Печаль  тишиной  убаюкай 

И  личную  боль  заглуши 
Людскою  великою  мукой! 

Тюль. 
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Надъ  могилой  друга. 

Не  плачу  я;  но  сколько  слезъ  н']кмыхъ 

Невольно  къ  горлу  подступаетъ, 
Слезъ  жгучихъ^  огненныхъ,  слезъ  чистыхъ  и  святыхъ- 

Никто  изъ  смертныхъ  не  узнаетъ! 

Н'Ьтъ  и  проклят1й  на  устахъ... 

И  небо,  небо  лишь  могло  бы 

Прочесть  въ  сердечных'ь  тайникахъ 

Страницы  пламенный  злобы! 

—  Несчастный  другъ!  Мой  незабвенный  братъ! 

Вражд'Ь  суровой  посвятплъ  я 
Отнын-Ь  духъ  и  плоть...  И  за  спиной  дрожатъ, 

Я  слышу,  дерзостныя  крылья... 
Мн'Ь  шепчетъ  голосъ  твой:   «Я  рано  палъ  во  прахъ. 

Борись  же  ты  и  будь  счастлив'^зй! 
Пусть  знамя  свтЬтлое  стоитъ  въ  твоихъ  рукахъ 

Еще  прямей  и  горделив'Ьй!» 

1 3  сеит. 


т.  I.  --  1882  Г.  55 


РазсЬянъ  мракъ  -^  зав-Ьса  поднята! 
И  въ  первый  разъ  я  сознаю  безъ  страха, 
Что  ухмерла  о  счаст1и  мечта, 
И  не  подняться  ей  изъ  праха. 
Роптанье  праздное  см-^Ьшно, 
И  лишь  дитя  такъ  долго  стонетъ 
О  томъ,  что  разъ  погребено: 
Пусть  хмертвыхъ  мертвые  хоронятъ! 
Что  намъ  до  мертвыхъ?  Разбудить, 
Воззвать  ихъ  къ  жизни  мы  не  въ  силахъ. 
Пока  есть  капля  крови  въ  жилахь. 
Не  будемъ  плакать  на  могил ахъ  — 
Идемъ  бороться,  мыслить,  жить! 
Тамъ,  гд']Ь  тревоги  и  ненастья, 
Тамъ  счастье  любящимъ  сердцамь, 
Уд-Ьлъ  же  призрачнаго  счастья 
Оставимъ  трусамъ  и  глупца^мъ. 
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Ю  н  О  ш  4, 

Если,  чувствуя  в'Ьры  священное  пламя, 

Знаешь  ты,  что  не  въ  силахъ  его  погасить 

Ни  друзья,  ни  враги,  что  великое  знамя 

Въ  битв-Ь  правой  нести  для  тебя  значить  —  жить, 

Что  любить,  не  страдая  душой,  невозможно 
Для  того,  кому  чуткое  сердце  дано, 
А  спокойное  счастье  преступно  и  ложно, 
Разъ  повсюду  кругомъ  безотрадно-темно; 

Если  такъ,  о  мой  братъ,  —  не  сдавайся  трусливо! 
Жизнь  —  борьба,  а  не  рабство...  Коль  есть 
Капля  крови  —  борись!    Сбереги  горделиво 
До  конца  свою  в'Ьрность  святын-^к  и  честь! 


т.  ,1.  — 1882  Г.  37 


Пловцы. 

«Не  пора  ли  отдохнуть,  о  братья? 
Мракъ  глубокъ,  не  видно  маяка. 
Шевелятся  на  душ-!^  проклятья, 
Замерла  усталая  рука. 
Н'Ьтъ  ни  силъ,  ни  бодрости,  ни  воли... 
Бросимъ  весла!  Руль  —  игрушка  волнъ! 
Тщетны  крики  нестерпимой  боли, 
Гибни,  гибни,  беззащитный  челнъ!» 

Такъ,  на  бой  подвигнуты  любовью, 
Сколько  разъ  стонали  мы...  И  вновь 
Въ  пылкомъ  сердц'Ь,  истекавшемъ  кровью. 
Воскресали  силы  и  любовь! 
Сколько  разъ  мы  опускали  руки. 
Сколько  разъ  бросали  буйный  споръ  — 
И  опять  съ  отвагой  шли  на  муки, 
На  борьбу  за  св-Ьтъ  и  за  просторъ! 
Поднимали  снова  правды  знамя,  — 
И  на  немъ  светились  гЬ  слова, 
Отъ  которыхъ  ярче  жизни  пламя, 
Даль  св'Ьтл'Ьй  и  выше  голова!.. 
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Изъ  былого. 

Какъ  страстный  горячечный  бредъ, 

Какъ  лепетъ  ребяческ1й,  снова 
Дни  споровъ  кипучихъ,  дни  гордыхъ  надеждь 

Выходят'ь  изъ  хМрака   былого. 
ТЬ  дни,  когда  страннымъ  казалось  для  насъ 

Встр'Ьчать  межъ  друзей  инов-Ьрца, 
И  м1ръ  былъ  такъ  жарко,  такъ  чудно  согр^тъ 

Огнемъ  неостывшаго  сердца; 
Когда  въ  обольстительно-яркихъ  чертахь 

Фантаз1я  намъ  рисовала 
Страданья,  гоненья  и  самую  смерть 

Во  славу  и  честь  ртдеала!.. 

Шумна  и  вольна,  ьсакъ  весенн1й  потокъ, 

Бес'Ьда  росла  р1   кип'^кла: 
У  каждаго  кровь  к'локотала  в'ь  груди, 

Лицо  вдохновенно  гор-Ьло. 
Угрозы  и   клики  носились   кругомъ 

Въ  гютокахъ  табачнаго  чада, — 
Р1  сами,  случалось,  не  вид'Ьли  мы 

Въ  р'Ьчахъ  напшхъ  смысла  и  ск'лада. 


т.  I.  —  1882  Г.  59 

Изъ  лишняго  слова  рождалась  гора, 

Враги  межъ  друзей  находились 
И  съ  иЪпои  у  рта  —  не  на  жизнь,  а  на  смерть  — 

Словами,  какъ  шпагами,  бились! 

Обидныя  клички  бросались  въ  лицо 

Съ  какимъ-то  злораднымъ  стараньемъ  .. 
И  часто  кончался  безумный  раздоръ 

Внезапнымъ  и  страшнымъ  рыданьемъ! 
То  плакало  чувство  любви  молодой, 

Поруганной  чистой  печали; 
Зав-Ьтныя,  лучш1я  струны  души, 

Зад'Ьтыя,  гн'Ьвно  рыдали... 

И  кротости  ангелъ  тотчасъ  пролеталь. 

Казалось,  въ  каморк'Ь  убогой: 
Раздоръ  укрощался  и  вмигъ  тишиной 

См']Ьнялся  стыдливой  и  строгой... 
Мы  долго  сид-Ьли  смущенной   толпой 

Вокругъ  огорченнаго  друга, 
И  не  было  р'Ьчи  въ  ту  ночь  о  вражде? 

Среди  примиреннаго  круга. 
Р1  всЬ  сознавали,  что  чувствомь  однимь 

Въ  груди  у  нась  сердце  согр-Ьто, 
Мол1[лись  и  в'Ьрилп   вс'Ь  одному 

Великому  бог}'  разсв-Ьта! 

Ужъ  лампа,  мигая,   св-Ьтила  тускл-Ьй, 

Подъ  говоръ  усталый  беседы, 
Когда  разойтись  мы  сп'Ьшили,  плотней 

Въ  дырявые  кутаясь  плэды. 
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Св'Ьтало...  Румянецъ  морозной  зари 

Чуть  брезжилъ  изъ  облачной  дали... 

И  спали  дворцы,  и  дремала  Нева, 
И  еивсюе  сфинксы  дремали... 

Декабрь. 


1883. 


* 
*          * 


Эфемернымъ  блистая  нарядомъ, 
Много  зв'Ьздъ  загоралось  вокругъ^ 

И    ПОДЪ    ИХЪ    обоЛЫЦаЮЩИМЪ  ВЗГЛЯДОхЛ1Ъ 

Я  не  вид'Ьлъ  тебя,  милый  другъ! 

Но  лишь  утро  востокъ  озарило  — 
Побл-Ьдн-Ьла  зв'Ьзда  за  зв'Ьздой; 
Ты,  каьсъ  солнце,  межъ  тЪмъ  восходила 
Надъ  душою  моею  больной. 

Не  мишурной  красой  ты  блистала, 
Не  искусстве нно-пышнымъ  в-Ьнкомъ, 
Но  родная  мн-Ь  дума  лежала 
И  печаль  на  чел-Ь  молодомъ. 

И  не  та  насъ  любовь  обручила, 
Отъ  которой  такъ  сладко  въ  крови, 
А  душ-Ь  такъ  мучительно-мило 
Солнце  жизни,  безу^мье  любви; 
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Но  —  любовь,  что  чужое  страданье 
Выше  жизни  своей  признаетъ 
И  на  ]:рестъ,  на  позоръ,  на  закланье 
Властнымъ  голосомь  правды  зоветъ! 

Январь. 


г.     I.—  1883     Г.  ^5 


Мечъ  и  лира. 

СКАЗКА. 

Мн-Ь  борьба  м-Ьшала  быть  поэтомъ, 
П-Ьсни  мн^Ь  м-Ьшали  быть  бойцомъ. 
Н.  Некрасиво. 

I. 

Въ  полдень  110льск1й  горяч1й,  когда  задыхались 
Л'Ьсъ  и  поляны  отъ  ласкъ  зажигающихъ  солнца, 
Листъ  не  шуршалъ,  и  не  п^зли  безсонныя  птицы, — 
Отрокъ  безпечный  нгралъ  у  опушки  зеленаго  бора, 
См']Ьло,  какъ  векша,  свободы  дитя,  на  косматыя  ели 
Бойко  взбирался,  см'Ьясь  и  ликуя,  одинъ,  безъ  призора. 
Такъ,  утомившись,  заснулъ  онъ  подъ  елью    т^знистой 
Въ  мягкой,  душистой  трав'Ь... 

Волшебница  л-Ьса  подкралась 
Тихо,  какъ  сонь  легкокрылый;  взяла  осторожно 
Въ  руки  сонливца  и  въ  сказочный  замокъ  сво1"1  дальн1й 
Птицы  быстр-Ье  умчала! 

ЛЪниво  р'Ьсницы 
Онъ  разомкнулъ — и  глазамъ  своимъ  долго  не  вкриль: 
Крикъ  изумленья  въ  груди  очарованной  замеръ! 
Онъ  увидаV^ъ  себя  въ  чз^т;номъ,  залитомъ  С1яньемъ, 
Райскомъ  саду.  Величавыя  к'упы  деревьевъ 
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Странныхъ,  невиданныхъ  формъ,  съ  золотыми  плодами, 
Къ  светлым  ь  потокамъ  душистыя  в'Ьтви  склоняли; 
Яркой^  цв-Ьтной  чешуей  прихотливо  мелькая, 
Рыбокъ  стада  веселились  въ  серебряной  влаг-Ь; 
Чашечки  чудныхъ  цв^товъ,  что  не  снятся  и  въ  грёзахъ, 
Полныя  меда,  стыдливо  повсюду  качались 
На    стебелькахъ    горделивыхъ;    надъ    ними  жъ,    какъ 

пчелки, 
Роемъ  проворнымъ  колибри  вились  золотые... 
Все  было  тихо,  какъ  въ  храм']Ь,  и  дивно,  какъ  въ  сказьсЬ! 
Въ  сердц'Ь  как1я-то  сладкхя  струны  дрожали, 
Полныя  грусти  неясной;  знакомое  что-то, 
Невозвратимо-былое  изъ  мрака  всплывало... 

П. 

И  вспомнилъ  домъ  онъ,  старый  барск1й  домъ. 

Подъ  окнами  печально  воетъ  вьюга, 

Взметая  сн-Ьгъ,  и  въ  темной  чащЪ  л-Ьса, 

Ей  плачъ  волковъ  голодныхъ  отв'Ьчаетъ... 

Но  въ  спаленк'Ь   уютно  и  тепло. 

Чуть  св-Ьтится  лампадка  предъ  иконой, 

Колебля  т-Ьни  робк1я  кругомъ, 

И  женск1й   взоръ,  мечтательный  и  грустный, 

Къ  нимъ  устремленъ.  Припавъ  къ  груди  родной, 

Онъ  слышить  трепеть  сердца  дорогого; 

И  слышитъ  онъ,  какъ  серебристый  голось. 

Любимый  голосъ,  въ  сумеркахъ  пугливыхъ, 

Въ  тиши  ему  нашептываеть  сказки 

Про  фей  добра,  золотокудрыхъ  фей, 

Про  дивные  чертоги  ихъ  и  битвы  ]| 

Съ  могучими  и  злыми  колдунами... 


т.    I.  1885     Г.  6 

Потомъ...  Потомъ  какой-то  сонъ  ужасный: 

Звучитъ  въ  дыму  торжественное  п']Ьнье, 

Протяжное,  унылое;  прохолятъ 

Въ  печальныхъ  ризахъ  черные  попы 

И  б'Ьлый  гробъ  съ  малиновымъ  покровомъ, 

Въ  волнахъ  цв'Ьтовъ,  куда-то  вдаль  несуть... 

И  снова  дни,  и  вечера  и  ночи, 
Но,  ахъ!  безъ  сказокъ  и  безъ  милыхъ  ласкъ! 
Лишь  за  ст'Ьной  сердито  плачетъ  вьюга. 
Да  чей-то  коготь  у  дверей  скребетъ... 

Онъ  тишину  томительную  помнитъ, 
Гнетуш;1й  мракъ,  надъ  всЬми  въ  этомъ  дом'Ь 
Кошмарохмъ  злымъ  вис^Ьвшш  безъ  конца. 
Пугливой  мышкой  черезъ  залъ  пустынный 
Онъ  пробирался  въ  темный  уголокъ, 
Гд'Ь  старый  шкафъ  стоялъ  уединенно, 
И  груды  книгъ  въ  тяжелыхт,  переплетахъ 
Валялись,  позабытые,  въ  пыли. 

Да,  въ  томъ  шкафу  таинственномъ,  нав-^зрио, 
Жилъ  мрачный  духъ:  какихъ  разсказовъ  грустныхъ, 
Тревожныхъ  сновъ  онъ  нашепталъ  ребенку!.. 
Увы,  не  зналъ  угрюмый,  б'^кдный  демонъ 
Т'Ьхъ  срсазокъ  чудныхъ,  сказокъ  золотыхъ 
Про  добрыхъ  фей,  волшебницъ  синеокихъ! 
Онъ  говорилъ,  что  въ  мхр-Ь  н^втъ  чудесъ, 
Что  есть  лишь  зло  да  ненависть  тупая, 
Что  страшно  жить,  любя  добро  и  св-Ьтъ! 
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III. 

Н-Ьт-ц  он-^к  есть,  милосердный,  добрыя  феи, — 
Ихъ  это  св-Ьтлый  чертогъ,  ихъ  лазурное  царство: 
Мигъ — и  исполнится  все,  что  пророчили  сказки! 

Яркою  молн1ей  мысль  проблеснуть  не  усп-^Ьла  — 
Трепетъ  неясный  промчался  по  темнымъ  аллеямъ: 
Гордыя  кроны  склонили  покорно  деревья, 
Чашечки  розъ,  какъ    подъ    вихремъ    незримымъ,    по- 
гнулись... 
Быстро  зажмурясь,  какъ  зайчирсъ  трусливый^  прижался 
Къ  ложу  изъ  пышныхъ  цв']Ьтовъ  перепуганный  мальчикъ- 
Но  не  гроза  пронеслась^  не  чудовигце  злое 
Смертью  грозило  ему:  кто-то  любяш,1й,  добрый 
Тонкой  рукою  кудрей  его  н-Ьжныхъ  коснулся... 
Сердце  его  размягчилось  мгновенно;  онъ  поднялъ 
Взоръ,  отуманенный  влагой, — и  дрогнулъ  въ  восторг'Ь! 
Вся — доброта  и  любовь,  вся — красота  и  величье, 
Женщина  съ  видомъ  царицы,  въ  алмазной  коронЪ, 
Въ  б^лой  и  легкой,  какъ  дымъ,  драгоц-Ьиной  одежд'Ь, 
Тихо  склонилась,  какъ  мать,  надъ  его  изголовьемъ. 
Жалость  св']Ьтилась  во  взор-Ь  лазурномъ,  лучистомъ, 
Длинныя  косы  разсыпались  золотомъ  пышнымъ, 
Грудь  б'Ьлосн'Ьжную  вздохъ  безпокойный  приподнялъ... 
Съ  крикомъ  восторга,  сш'Ьясь  и  рыдая  отъ  счастья. 
Руки  впередъ  онъ  простерь  къ  дорогому  вид-Ьнью: 
«Ты-ль  это,  ты-ль,  ненаглядная,  милая  мама? 
О,  наконецъ,  я  съ  тобой  навсегда,   неразл^-чно!» 

Н'Ьжно-тоскуюш;имъ  взоромъ  взглянула  прекрасная  фея, 
Чуть  улыбнулась — и,  ласки  и  кротости  полный, 
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'Э 


Сладкш,  какъ  звонъ  серебра,  грустный,  какъ  шепотъ 

дубравы, 

—  «Да,  это  я!й — отв'1Ьчалъ ■  ему  голосъ  знакомый. 

IV. 

—  «Я  мать  твоя...  Но  знай:  ничто  моя  любовь 
Предъ  волею  судьбы;  мы  вновь  должны  разстаться. 
Ты — сынъ  земли,  и  къ  ней  вернешься  вновь  — 

Въ  бою  за  правду  подвизаться! 
«Придетъ  пора — и  ты,  дитя,  поймешь 
Возможность  жертвъ^  возможность  битвы  в-^Ьчной 
И  самъ  на  жертвенникъ  велик1й  принесешь 

И  сердца  кровь,  и  пылъ  сердечный. 
«Но  по  душ'Ь  пройдетъ  немало  грозъ 
До  той  поры:  кипучей  жаждой  счастья 
Зажжется  сердце,  жаждой  сладкихъ  слезъ, 

Горячей  ласки  и  участья. 
«Любовью  къ  женп^ин-Ь,  какъ  сказочнымъ  огнемъ, 
Ты  вспыхнешь  весь...    Отдашься  мукамъ  страстнымъ... 
И  будешь  ты  глупцомъ,  и  будешь  ты  рабомъ, 

Блаженнымъ  будешь  и  несчастнымъ! 
«Потомъ...  Да,  лишь  потомъ,  когда  остынетъ  кровь, 
И  бурной  юности  смирятся  заблужденья, 
Когда  почувствуешь,  что  разумъ  можетъ  вновь 

Свои  предписывать  вел-Ьнья, — 
«Тогда  познаешь  ты  иного  бога  власть, 
Иной  тоски  огонь  неугасимый, 
Святой  любви  къ  стран-Ь  своей  родимой 

Неумираюш.ую  страсть. 
«Въ  ночной  тиши,  и  въ  шум-Ь  дня,   и  в'Ьчно 
Передъ  тобой  являться  станеть  онъ, 
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Печальный  образъ, — милый  безьсонечно, 

Неосязаемый,  какъ  сонъ. 
«Съ  улыбкой  горькою  застывшаго  терпенья, 
Съ  мольбой  въ  очахъ,  въ  лохмотьяхъ  нищеты... 
И  будутъ  кротостью  любви  и  всепрощенья 

Светиться  всЬ  его  черты. 
«Прощенье  въ  голос'1Ь,  прощенье  въ  каждомъ  слов'Ь... 
Но  ты...  Языкъ  иной  въ  теб'^^  заговоритъ, — 
И  эта  женщина  безъ  плоти  и  безъ  крови 

Тебя  на  битву  вдохновить! 
«Охваченъ  ярости  могучею  волною, 
Наивенъ,  какъ  дитя,  и,  какъ  герой,  великъ, 
Въ  священномъ  трепет-Ь,  какъ  левъ,  готовый  къ  бою, 

Издашь  ты  мщенья  грозный  кликъ! 
«То  будетъ  кликъ  годами  зр-Ьвшей  муки, 
Отрада — жертв-Ь,  ужасъ — палачу... 
И  скажешь  ты,  ломая  гн'Лввно  руки: 

—  О^  мать  моя,  я  отомщу! 
« — О,  гд-Ь  враги  твои?  Скор'Ье  мн'^з,  скор']Ье 
Ихъ  имена...  Я  ихъ  низрину  въ  прахъ! 
Безъ  искры  жалости,  самой  судьбы  в'ЛзрнЪе, 

Настигну  всюду,— въ  городахъ, 
« — Въ  поляхъ,  за  пиршествомъ,  во  сн-Ь  и  за  работой... — 
Но  только  кличъ  твой  бранный  прозвучитъ, 
И  въ  глубин':^  души  навЪкъ  порвется  что-то, — 

Врагъ,  точно  коршунъ,  налетитъ! 
«Онъ  налетитъ,  какъ  вихрь  въ  пустын-^к  сонной, 
Съ  богохуленьями,  съ  угрозой  на  устахъ, 
Съ  глухими  воплями...  Нахлынетъ,  непреклонный, 

И  уведетъ  тебя  въ  ц'Ьпяхъ! 
«Онъ  окружитъ  тебя  холодными,  какъ  гады, 
СгЬнами  погреба,  гд'^  ночи  безъ  зари, 
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и  скажетъ  гоV1осомь,  въ  которомъ  я-^ть  пощады: 
—  Умри!!» 


У. 

Фея  умолкла...  Ребенокъ,  дрожащ1й  отъ  страха, 
Голову  скрылъ  на  груди  ея  въ  складкахъ  воздушнаго 

платья. 
Вдругъ,  что-то  влажное,  теплое, — н-Ьжио,  какъ  капля 
Перваго  въ  матЬ  дождя — лба  его  тихо  коснулось... 
Снова,  еще  и  еще... 

—  Плачешь  ты,  плачешь?  О  чемъ  же? 
Иль  не  сама  ты  учила — какъ  сладостна  жертва, 
Рабство  позорно,  борьба  за  свободу  прекрасна? 
—  «Да, — отв-^Ьчала  посп-Ьшно  волшебница, — знаю... 
Но  если  бъ  знать  и  теб'Ь,  что  скрываю  на  сердц']Ь! 
Сколько  —  ахъ!    сколько   ихъ,    пылкихъ,    отважныхъ 

душою, 
Я  проводила  въ  ту  даль,  изъ  которой  обратно 
Не  возвращаетъ  судьба...  На  кровавую  с^кчу 
Шли  они  всЬ,  какъ  на  свадебный  пиръ,  улыбаясь! 
Я  же — о,  что  я  могла?  Лишь  молиться  украдкой, 
Муку  и  гибель  предвид-^Ьть,  да  сЬтовать  праздно... 
Гд'Ь  они,  д'Ьти  мои?!» 

И  она  зарыдала,  и  страстно 
Сына  опять  обняла... 

—  «Знаю,  роптать  безполезно: 
Слезы  мои  и  мольбы  ты  сейчасъ  же  забудешь, 
Выростешь — въ  битву  пойдешь,  удержать  я  безсильна. 
Все,  что  могу  я, — оруж1е  выбрать  любое 
Я  предоставлю  тебЬ;  но  сп'Ьшить  ты  не  долженъ. 
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VI. 


«Вотъ  грубый  мечъ...  Вотъ — сьеорбный  путь  борца! 

Тутъ  в']Ьчный  зной,  тутъ  лишь  волчецъ  безплодный, 

Да  острый  тернъ  торчатъ  на  почв']Ь  голой^ 

И  что  ни  шагъ — опасность  или  жертва. 

Съ  мечемъ  въ  рурсЬ,  со  знаменемъ  въ  другой, 

Со  взоромъ,  устремленнымъ  къ  св']ктлой  ц-Ьли, 

Ты  грудь  одЪнешь,  какъ  бронёй,  безстрастьемъ. 

Покинешь  рсровъ  родной,  очагъ  любимый 

И  на  алтарь  свободы  понесешь 

И  л<аръ  души,  еще  не  утоленный, 

И  кр'Ьпость  мышцъ,  и  силу  воли  гордой, 

И  правьп!  гн']Ьвъ  и  правую  любовь! 

Но  вамъ,  борцамъ,  скитальцамъ  безъ  пр1юта, 

Не  вид']Ьть  нивъ  цв'Ьтугцихъ  Ханаана: 

Роскошный  плодъ  работы   многотрз^дной 

Дано  вкусить  лишь  дальнему  потомку. 

Безъ  жалости  и  безъ  сл-Ьда  поглотитъ 

Пучина  жизни  ваши  имена... 

Но  в'Ьрь,  мой  сынъ;  когда  не  призракъ — счастье. 

Не  сонъ  пустой  и  на  земл']^  возможно, 

Оно  лишь  зд'Ьсь  доступно  челов-Лзку. 

«А  это — лира,  мирный  путь  п-Ьвиа. 

Н-Ьтъ  крови  зд'Ьсь,  н'Ьтъ  шума  ярыхъ  браней! 

Я  дамъ  теб']^  цв']Ьты,  и  перлы  для  в']Ьнца 

И  сладк1й  гулъ  рукоплескан1й. 

Въ  созвучья  словтэ  живыхъ  волью  волшебный  ядъ, 

Гармон1ю  небесъ  и  страсти  всЬ  земныя... 
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Они,  рсакъ  звукъ  трубы,  надъ  лпромъ  прозвучать, 
Какъ  мечъ,  пронзятъ  сердца  людск1я! 
Но  стукъ  меча  умретъ  и  звонъ  трубы  умретъ, 
Какъ  бури  кратк1й  шумъ,  какъ   всплескъ    минутный 

моря, 
Твоей  же  лиры  стонъ  пройдетъ  изъ  рода  въ  род'ь, 
Пока  лишь  слышны  стоны  горя! 
Ты  бз^дешь  маякомъ  въ  беззв'Ьздной  вышин'Ь...)) 

—  Такъ  лиру  жъ  мн-Ь!  Родная,  лиру  мн-Ь!-  — 
«Постой,  дитя,  не  все  я  досказала! 

Какой  цЪной  получишь  ты  ее?» 

—  Ц-Ьной  всего!  Свободы,  жизни  мало — 
Возьми  и  сердце,  счастье,  все!.. 


УП. 


Фея  ни  слова  въ  отв-Ьтъ...  Только  бл'Ьдныя  губы 
Дрогнули  тихо,  да  сдвинулись  тонк1я  брови... 
Образъ  прекрасный  вдругъ  началъ  тускн'Ьть  и  мешаться 
И,  какъ  въ  вечернемъ  туман']^,  все  разомъ  исчезло. 
Мальчикъ  отъ  сна  пробудился...  Какъ  прежде,  лежалъ 

онъ 
Въ  мягкой,  душистой  трав-Ь,  подъ  косматою  елью, 
Въ  полдень  1юльск1й  горяч1й,  когда  задыхались 
Л'Ьсъ  и  поляны  отъ  ласкъ  зажигаюш;ихъ  солнца, 
Листъ  не  шуршалъ,  и  не  п^^ли  безсонныя  птицы. 
Бойко  вскочиль  онъ  и  началъ  р-Ьзвиться  и  прыгать. 
И  ничего  онъ  не  помнилъ — ни  феи  прекрасной. 
Ни  ея  чудныхъ  влад'1ш1Й^  ни  грозныхъ  пророчествъ! 
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лап. 

прошли  года,  рсакъ  пестрый,  смутный  сонъ, 

И  все  сбылось,  что  предсказала  фея. 

Въ  погон^з  юности  за  призраками  счастья 

Любилъ  онъ  женщинъ;  былъ   блаженнымъ  и  несчаст- 

нымъ, 
Безумцемъ  и  рабомъ...  Но  сердце  въ  тишин'Ь 
Не  уставало  плакать  и  томиться, 
Къ  чему-то  рваться  и  чего-то  ждать. 
Въ  чаду  страстей  и  жаркихъ  наслажден1й 
Онъ  позабыться  жаждалъ  хоть  на  хмигъ  — 
И  не  ум'Ьлъ;  какъ  будто  вспомнить  что-то 
Порой  хот'Ьлъ...  Какой-то  милый  образъ 
Уже  мелькалъ  предъ  нимъ  въ  чертахъ  неясныхъ  — 
И  ускользалъ  тотчасъ  же,  горькимъ  стономъ 
Въ  больной  душЪ  тихонько  прозвучавъ... 
Когда  же  кровь  въ  немъ  бурная  остыла, 
И  холодъ  мысли  страсти  пылъ  см-Ьнилъ^  — 
Тотъ  призракъ  грустный,  сердцу  дорогой, 
Сталъ  нав']Ьщать  его  печаль  все  чаще, 
Ясн^е  все  рисуясь  и  ясн']ке, — 
И  р-Ьдкхй  гость  сталъ  другомъ  неотлучнымъ. 
То  образъ  родины,  страдалицы  святой, 
Его  очамъ  испуганнымъ  явился... 
Онъ  зарыдалъ,  увидЪвъ  кротк1й  ликъ, 
Истерзанный  нуждою  и  кручиной, 
Увид-Ьвъ  кровь  ея  глубокихъ  ранъ! 
Онъ  закричалъ  о  мщен1и!.. 
И  что  же? 
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Вдругъ  ощутилъ,  что  мстителемъ  суровымъ 

Ему  не  быть,  что  для  волнешй  битвы 

Онъ  робокъ  и  безсиленъ,  какъ  дитя... 

Онъ  услыхалъ — тамъ  гд']к-то,   въ  глубин-Ь 

Своей  души — борьбу  и  тайный  ропотъ, 

Немолчный  споръ  двухъ  страстныхъ  голосовъ. 

Тамъ  что-то  плакать  и  стонать  хот-Ьло, 

Тамъ  что-то  муками  такими  надрывалось, 

Как1я  прочимъ  смертнымъ  незнакомы! 

Онъ  словъ  искалъ,  чтобъ  хоть  пов-Ьдать  дружбе 

Страдальческую  пов-Ьсть,  но — увы! 

Никто  не  могъ  понять  загадки  странной, 

Съ  нимъ  разд'Ьлить  его  печаль  святую: 

Кто  звалъ  его  актеромъ,  кто  —  безумцемъ... 

И  жажда  п-Ьсень  душу  обняла! 


IX. 


Св'Ьтлыми  шли  передъ  нимъ  вереницами 

Братья  и  сестры,  друзья, — 
Съ  ясной  улыбкой,  съ  веселыми  лицами 

Шли,  свои  муки  глубоко  тая. 
Передъ  толпою  враждебною,  дикою 

См'Ьло  свой  крестъ  на  Голгофу  несли 
Въ  гордомь  сознаньи,  что  битву  великую 

Долго  и  честно  вели... 
И,  какъ  архангелъ  отверженный, 

Бледный,  въ  толп-Ь  онъ  стоялъ. 
Вопль,  черезъ  силу  удержанный, 

Душу  томилъ  и  терзалъ, 
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Жегъ,  каьсъ  у  друга  урсраденный 
Жизни  зав^тнЪйшхй  кладъ; 

Ползъ  къ  его  сердцу  холодною  гадиной 
Самопрезр^нхя  ядъ!.. 


X. 


Но  не  долго  въ  мукахъ  знойныхъ 

Онъ  томился  въ  тишин'Ь: 

Горьк1й  плачъ  нап'Ьвовъ  стройныхъ 

ПролетЪлъ  по  всей  стран'Ы 

Звурси  мести  и  упрека 

Онъ  въ  сердца,  ьсакь  ножъ,  вонзалъ, 

Въ  тьму  неправды  и  порока 

Искры  св']^та  заронялъ; 

Часто  съ  силой  чарод'Ья 

Грубой  властвовалъ  толпой, 

Щеки  лютаго   злод-Ья 

Орошалъ  живой  слезой... 

Но  порой  смолкали  звуки  — 

Онъ  въ  пустыню  уб'Ьгалъ. 

Тамъ  съ  отчаян1емъ  руки 

Безполезныя  ломаль, 

Рвался  къ  жертв'Ь  многотрудной 

И  рыдалъ,  рыдалъ  въ  тигли, 

Проклиная  даръ  свой  чудный, 

Миръ  ОТНЯВШ1Й  у  души! 


Январь. 
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Къ  портрету. 

Въ  эти  светлые  дни,  на  зарЪ 
Нашей  жизни^  сулящей  ненастье  и  вьюгу, 
Свой  портретъ  я  вамъ  шлю,  какъ  сестр-Ь 
И  любимому  другу. 

Будетъ  ночь — можетъ  быть,  безъ  зари  впереди^ — 
И  разстанемся  мы,  и  не  будетъ  возврата... 
О,  тогда,  хоть  порой,  съ  сожал'Ьньемъ  въ  груди 
Вспоминайте  далекаго  брата! 
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Возм^^щеше  любви. 


Ночи  сновъ  мучительныхъ 

И  безсонницъ  черныхъ, 
Дни  безумной  горести, 

Взрывовъ  непокорныхъ! 
Только,  обезсиленный, 

Падалъ  я,  рыдая. — 
Снова  поднимался  я, 

Духомъ  воскресая. 
Только  воспаленныя 

Закрывались  в-Ьжды — 
Снова  тихо. плакали 

П-Ьсни  безъ  надежды. 
То  тебя  на  судъ  он-Ь 

ГнНЬвно  призывали, 
Проклинали  яростно. 

То — благословляли.. . 
Ты  ихъ  кротко  выслушай — 

О,  молю  тебя! 
Не  осм-Ьй  безъ  жалости, 

Но  прости,  любя! 


I. 


Сбылись  мои  страшные  сны! 

То  мертвою  вид-Ьлъ  тебя  я: 

Ты  жилы  открыла,  забвенья  желая, 

И  щеки  та?съ  были  прозрачно-бл-Ьдны. 

То  вид-Ьлъ  тебя  я  въ  тюрьм^Ь,  за  р-Ьшеткой, 
При  слабомъ  мерцан1и  тусклаго  дня, 
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И  голосъ  твой  слабый  и  КрОТК1Й 
Едва  долеталъ  до  меня... 

Напрасно  хот-Ьлъ  уловить  я  хоть  слово, 
Напрасно  и  зр-Ьнье  свое  напрягалъ: 
Я  вид'Ьлъ  тебя,   но  лица  дорогого, 
Его  выражен1я  я  не  видалъ! 

То  бездна  глубокая  насъ  разд-Ьляла, 

И  руки  къ  теб']Ь  простиралъ  я,  грустя; 

То  въ  высь  отъ  меня  ты,  какъ  т-Ьнь,  ускользала, 

А  я,  отставая,  рыдалъ,  какъ  дитя! 


Эфирной  толпою  т-Ь  св-Ьтлые  дни  пролетали, 
Волшебный  окутывалъ  ихъ  серебристый  туманъ; 
Безмолвно  и  робко  мы  сладкхй  питали  обманъ, 
Стыдливо  прекрасную  тайну  скрывали. 

Безъ  словъ  о  любви,  но  до  поздней  вечерней  поры 
Въ  каморк'Ь  твоей  разговоръ  мы  вели  безконечный; 
Какъ  братъ  неизм-Ьнному  сердцу  сестры, 
Теб'Ь  открывалъ  я  весь  м1ръ  мой  сердечный. 

Какъ  даль  намъ  тогда  рисовалась  св-Ьтла,  широка! 
О,  сколько,  въ  сознан1и  силъ  необъятныхъ, 
И  подвиговъ  св'Ьтлыхъ,  и  д'Л^лъ  благодатныхъ, 
Казалось,  свершила  бы  наша  рука! 


Страсть  налет-Ьла,    какъ  бурный  порывъ 
Нсодолимаго  шквала, 
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Срсалы  сомн-Ьнхй  и  грозные  льды  — 
Все  на  пути  разметала! 

Шумно  къ  твоимъ  прикатилась  стопамъ 
Съ  жаждой  отзывнаго  слова: 

Ты  ее  бредомъ  больнымъ  назвала 
И  оттолкнула  сурово... 

Дико  и  грозно  завыла  она, 

Жаркой  заплакала  кровью, 

Въ  сердц-Ь  твоемъ  отдаваясь  тоской 
И  безконечной  любовью!.. 

4- 

Долго  борьба  наша  длилась...  Вдали 
Слышался  рокотъ  столичнаго  шума, 
Въ  сумрак'Ь  ночи.  Глубокая  дума 
Насъ  обнимала  всец'^Ьло...  Мы  шли, 
Будто  не  чувствуя  оба,  какъ  встречный 
В-Ьтеръ  пронизывалъ  холодомъ  насъ, 
Какъ  выступали  порою  изъ  глазъ 
Слезы  обиды  и  боли  сердечной... 

Ты  говорила,  надежду  губя: 

—  «Другь  мой!  одними  нейти  намъ  путями, 

Но  не  хот-Ьла  бъ  твоими  ц-Ьпяхми 

Я  на  мгновенье  увид-Ьть  себя. 

Долгъ  нашъ — на  страсть  ополчиться  сурово. 

Время  разстаться,  другъ  друга  забыть». 

Долгъ...  О,  жестокое,  страшное  слово! 
Смысла  его  я  не  могъ  заловить 
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Въ  эту  минуту  безумную...  Горе, 
Вдругъ  налет-Ьвъ,  какъ  сл-^Ьпой  ураганъ, 
Душу  въ  кровавый  укутавъ  туманъ, 
Было  безбрежно  и  бурно,  какъ  море. 
Шелъ  я,  шатаясь^  какъ  пьяный;   съ  трудомъ 
Сдерживалъ  хлынуть  готовыя  слезы... 

Ты  же,  казалось,  сердечныя  грозы 

Раньше  смирР1ла,  во  мрак'Ь  ночномъ 

Къ  жаркой  подушк']^  припавъ  головою, 

Досыта  выплакавъ  горе  свое, 

Муки  желан1й  безумныхъ,  все,  все... 

И  неприступной  стояла  скалою. 

Только  смертельная  бл'Ьдность  лица, 

Только  звучавш1й  рыданьями  голось 

Все  выдавалъ:  ты  не  меньше  боролась 

Съ  сердцемъ,  просившимъ  любви  безъ  конца! 

В-Ьрить  страшась  и  не  въ  силахъ  не  в']крить, 
Дико  гляд'Ьлъ  на  лицо  я  твое... 
Радость,  мечта  моя,  солнце  мое, 
Передъ  тобою  ли  мн'1^  лицем-Ьрить? 
Я  для  любви  огорченной  забылъ 
Гордость  мятежную,  юности  бога: 
Голосомъ  плачущимъ  долго  и  много, 
Страстно  и  н-Ьжио  тебя  я  молилъ! 
Просьбой,  софизмомъ,  угрозой  безумной, 
Не  убеждая,  я  все  уб-Ьждалъ... 
Детски-наивный,  онъ  трогалъ,  пугалъ, 
Бредъ  этотъ  дик1й,  безсвязный  и  шумный!— 
Душу  твою  онъ  безплодно   терзалъ. 
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Такъ,  не  сдаваясь,  къ  р'Ьк'Ь  горделивой 
Мы  подвигались...  Порывъ  ледяной 
В-Ьтра  ночного,  играя  волной, 
Сонъ  прерывалъ  ея  чутко-пугливый... 
Шли  хмы,  разбитые  долгой  борьбой. 

Въ  горькомъ  раздумьи  шаги  замедляя, 
Глядя  волнамъ  уб'Ьгавшимъ  во  сл-Ьдъ, 
Долго  молчали  мы,  словно  отв'Ьтъ, 
Чей-то  отв'^втъ  роковой  поджидая... 

Бл^вдный  разсв'^Ьтъ  заал^лъ  надъ  Невой. 
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Руки  горестно  сжавъ,  съ  сердцемъ,  полнымъ  тоской 

И  готовымъ  отъ  мукъ  разорваться, 

Обезум'Ьвъ  при  мысли,  что  часъ  роковой 

Наступилъ — намъ  навыки  разстаться, 

Горьк1й,  горьк1й  сорвать  поц']клуй  я  хот-Ьлъ 

Съ  милыхъ  устъ,  чтобъ  и  трепетъ,  и  муку, 

И  огонь  мой  въ  тебя  перелить  онъ  съуж'клъ .. 

И  его-то  прощальному  звуку 

Положить  ты  сп-Лзшила  пред'Ьлъ! 

6. 

Борьба  окончена  —  поб  Ьда  за  тобой!.. 

Но  хоть  теперь,  исполнивъ  повел-Ьнье 
Сл'Ьпой  судьбы,  проклявшей  на  Руси 
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За  чей-то  гр-Ьхъ  все  наше  покол'^Ьнье,  — 
О,  хоть  теперь  мой  разумъ  воскреси! 
Скажи:  за  что,  не  зная  сожаленья, 
Убила  ты  всЬ  св-Ьтлыя  мечты 
И  нашу  молодость,  скупую  на  цв-Ьты, 
Од'Ьла  облакомъ  тоски  и  озлобленья? 


7. 

Отъ  рожденья,  видно,  т-Ьнь  проклятья 
Надъ  тобой  и  надо  мной  витала! 
И  когда,  въ  безумный  часъ,  въ  объятья 
Ты  ко  мн'Ь  съ  рыданьями  упала, 
Опьян-Ьвъ  на  краткое  мгновенье,  — 
Ты  ужъ  знала  тайну  роковую: 
Отравить  спешила  наслажденье, 
Оторвать  уста  отъ  поц'Ьлуя!.. 
Разогнавъ  туманъ  горяч1й  страсти, 
«Н'Ьтъ!»  и  «н'Ьтъ!»  безжалостно  твердила; 
Разрывая  сердце  хМнЬ  на  части, 
Ты  свое  безъ  ропота  разбила. 
Я  жъ,  глупецъ,  тебя  съ  твоей  любовью, 
Съ  этимъ  сердцемъ  н-Ьжнымъ  и  глубокимъ, 
Дни  за  дняхми  истекавшимъ  кровью, 
Палачемъ  я  звалъ  тебя  жестокимъ! 

8. 

Но...  если  все  это  сонъ?  Страшный  кошмаръ,  что  порою 
Грудь  молодую  гнететъ  непонятно? 
Сонъ,  только  сонъ — о,  конечно! 
Хочется  жить  и  любить   безконечно... 
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Небо  такъ  ясно...  Глубокой  его  синевою 
Т'Ьшится  взоръ...  Жизни  даль  необъятна! 

—  О,  приходи  же,  сестра  моя  милая,  гд-Ь  ты? 

Нашихъ  сердецъ  неугасшее  пламя 

Вм'Ьст'15  сольемъ  и,  любовью  согр'1^ты, 

Гордо  поднимемъ  великое  знамя! 

Да,  приходи  —  наши  п'Ьсни  не  сп'Ьты. 

Если  въ  прошедшемъ  одн']Ь  лишь  безумныя  грёзы, 

Много  страданш  напрасныхъ  и  мало  добра. 

Если  въ  прошедшемъ  не  пышныя  розы 

Головы  наши  в-Ьнчали,  сестра, — 

Вспомни:  едва  прикоснулись  мы  къ  жизненной  чаш^Ь. 

В'Ьрь  мн-Ь:  грядущее  —  наше! 

Тревогу  ударило  сердце  больное  — 

Я  голову  поднялъ  пылавшую. 

Серебрянымъ  блескомъ  луны  залитое, 

Окно  озаряло  каморку  дремавшую, 

И  слышенъ  былъ  мухи  безсонной  полетъ. 

Чу,  скрипнула  дверь...  Не  она  ли  войдетъ? 

Какъ  легкая  т^нь, — величавая,  бледная, — 
Вошла  ты,  прекрасна,  св'Ьтла... 

— ■  Сестра  моя,  другъ  мой!  Ты  снова  пришла — 
Сказать,  что  разсЬяна  грозная  мгла, 
Что  пытка  любовь  ухмертвить  не  могла, 
И  п'Ьсни  чтобъ  п'Ьлъ  я  поб'Ьдныя? 
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О,  ты-ль  это,  ты-ль,  моя  добрая,  б-Ьдиая? 

Разорялась  грёза;  поникъ  головой 
На  ложе  я  жесткое,  знойное, 
И  хлынули  слезы  горячей  волной... 
Усни  ты,  о  сердце  мое  безпокойное, 
Усни,  если   можешь!.. 


ю. 


Мн']Ь  снилось,  что  ты  умерла... 
Стоялъ  я,  безмолвный  и  бл-Ьдный, 
Предъ  пышнымъ  покровомъ  стола 
Съ  моею  голубкою  б'Ьдной. 

Ужъ  тайны  нев']кдомой  страхъ 
Коснулся  чела  молодого; 
Казалось,  на  бл-Ьдныхъ  уетахъ 
Застыло  зав-Ьтное  слово. 

При  блеск'Ь  полдневныхъ  лучей 
Загадочно  св'Ьчи  св'Ьтили; 
Толпы  равнодушныхъ  людей 
Входили  и  вонъ  выходили. 

Враждебно  взглянувъ  на  меня, 

Къ  усопшей  съ  лобзаньемъ  сп-Ьтили,-- 

Они,  что  до     этого  дня 

И  гнали  тебя,  и  бранили! 

Жал-Ьли  страданья  твои, 

На  видъ  мой  безстрастный  дивились, 
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Въ  сокровищахъ  нашей  любви 
Руками  нечистыми  рылись; 

Какъ  судьи,  шептались  кругомъ, 
Косясь,  головами  качали, 
Меня  обвиняли  во  всемъ, 
Твоимъ  палачемъ  называли... 

И  съ  плачемъ  проснулся  я  вдругъ!  — 
Проснулся  —  и  понялъ  съ  тоскою: 
Во   сн'Ь  этомъ,  б'Ьдный  мой  другъ, 
Не  все  было  грёзой  ночною... 

II. 

Я  воленъ  и  гордъ:..  Св-Ьтъ  и  пламя  въ  груди, 
И  жизни  такъ  много  еще  впереди! 

Но  страшное^  темное  чувство  тревожитъ 

Мн-Ь  душу...  Поникла  и  муза,  скорбя... 

Я  скрыть,  милый  другъ,  не  могу  отъ  тебя, — 

Скажи  мн-Ь:  что,  если,  быть  можетъ, 

Какъ  вихрь,  налетитъ  прежде  времени  врагъ 

И,   крылья  спаливъ,  осмЪявъ  и  мечту  золотую, 

На  силу  и  волю  мою  молодую 

Наложитъ  оковы  и  мракъ?.. 


Скажи  же,  родная:  за  душной  ст'Ьной 
Меня  нав'Ьстишь  ты?..  Съ  былою  любовью. 
Убитой  такъ  злобно  людьми  и  тобой, 
Истекшей  лживыми  слезами  и  кровью 
Подь  гнетомъ  печалей  келикихъ  и  мукъ, 


I 
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Забытой,  какъ  пов-Ьсть  терзанхй  и  страха, 

И  снова,  какъ  фениксъ,  возставшей  изъ  праха, — 

Ко  мн-Ь  ты  придешь  ли,  мой  другъ?.. 

12. 

—  Такъ  знай  же:  въ  тюрьм-Ь  я!..  Св-Ьтла  и  просторна 

Тюрьма  моя;  н'Ьтъ  въ  ней  р-Ьшетокъ  жел-Ьзныхъ, 

Ни  шумныхъ  затворовъ,  ни  пытки  позорной, 

Ни  стражей  н'Ьмыхъ,  ни  ц'Ьпей  безполезныхъ. 

Весь  м1ръ  меня  давитъ,  какъ  злая  темница: 

Мн']к  душно  и  тяжко!  Я  —  дикая,  вольная  птица! 

Я  проклялъ  прошедшаго  мракъ  безпред'Ьльный, 

Разбилъ,  осм'Ьялъ  в'^^ковыя  святыни 

И  ветхому  М1ру  сказалъ  я:  отньш'Ь 

Я  врагъ  твой  смертельный!.. 
Но  ТА"^  жъ  оно,  воинство  правды  и  св']Ьта? 
О,  гд'Ь  вы,  друзья?  Откликайтесь,  коль  живы! 
На  бранныхъ  полянахъ  костьми  полегли  вы, 
И  сумракомъ  св'Ьтлая  память  од'Ьта. 
Иныхъ  распиналъ  по  дорогамъ  въ  ущельяхъ, 
На  страшныхъ  крестахъ,  поб'Ьдитель   надменный, 
Иныхъ  заточалъ  въ  гробовыхъ  подземельяхъ, 

РазсЬялъ  другихъ  по  вселенной! 
Злов-Ьщая  тьма,  какъ  во  львиной  пещер'^... 
Прочны  безъ  жел-Ьза  тюрьмы  моей  двери! 
Не  коршуны  лютые,  злые  тираны  — 
МнЪ  сердце  I  рызетъ  что-то  бол'Ье  злое: 
Окутало  душу  безсилье  н'Ьмое, 
И  псы  говорящ1е  лижутъ  мн-Ь  раны. 
Кровавый  напитокъ  по  вкусу  находять... 

И  стоны  мои  до  тебя  не  доходятъ?! 
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Съ  трескомъ  сводъ  небесный 
Пополамъ  раздался! 

И  надъ  лиромъ  скорби 

Красный  день  занялся... 

И  трубилъ  Архангелъ 

Надъ  землей  безгласной: 

«Пробудитесь,  д']Ьти! 

Конченъ  мракъ  ненастный, 

«Грозныя  нав'Ьки 

Отошли  вид-Ьнья,  — 
Вс'Ьмъ  отнын'!^  счастье 

И  за  все  прощенье!» 

Точно  волны  въ  мор'^Ь 
Ночью  непогодной, 

Колыхался  бурно 

Океанъ  народный; 

Въ    СОЛНеЧНОМЪ    С1ЯНЬИ 

Лица  улыбались, 
И  в'Ьнки  пестр-Ьли, 

И  уста  сливались  .. 

И  въ  толп-Ь  счастливой, 
Плывшей  за  толпою, 

Я  увид'Ьлъ^  другъ  мой, 

Будто  насъ  съ  тобою,  — 
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Юношу  съ  подругой, 

Намъ  во  всемъ  подобныхъ, 
Но  блаженно-ясныхъ 

И  душой  незлобныхъ. 

Чуждые  сохми-^нхй, 

Бодрою  стопою 
Шлр1  они^  ликуя 

и  рука  съ  рурсою. 

Мартъ — сентябрь. 
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По  лазури,  чуть  6'^л'Ъя, 

Вьются  стар1  облаковъ; 

Р^зчка  мшистая,  син'Ья, 

Тонетъ  въ  зелени  луговъ. 

Незабудокъ  мирныхъ  глазки 

Съ  береговъ  ея  глядятъ, 

И  кругомъ,  какъ  въ  царств-Ь  срсазки. 

Тишина  и  ароматъ. 

Съ  умиленною  душою, 

Съ  окрыленною  мечтой 

Я  стою,  открытый  зною, 

Надъ  уснувшею  волной. 

Сильныхъ  плечъ  ярмо  безсилья 

Малодушно  не  гнететъ; 

Юность  гордая,  какъ  крылья, 

См'Ьло  мчитъ  меня  впередъ! 

Въ  ДИК1Й  сумракъ  л'Ьтъ  далекихъ 

Дерзко  хочетъ  заглянуть, — 

И  ясн'Ье  водъ  широкихъ 

Передь  нею  жизни  путь! 
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проснись,  дитя  ыое^  проснись, 

Отъ  сладкихъ  сновъ  и  грёзъ! 

Ужъ  пиръ  готовъ — тсб^^  сплетенъ 
В']кнокъ  колючихъ  розъ. 

Сп'Ьши-жъ  въ  тотъ  городъ  роковой, 
Гд-Ь,  какъ  безумный  бредъ, 

Проходятъ  дни,  б'Ьгутъ  года; 
Безъ  боли — счастья  н'Ьтъ! 

Сп'Ьши  бороться  и  страдать, 

И  пламенно  любить, 
И  жертвой  жертвы  не  считать 

И  лишь  для  жертвы  жить! 

Но  св'Ьтелъ  будетъ  твой  вЬнецъ 

Изъ  перловъ  тайныхъ  слезь... 

Проснись,  дитя  мое,  проснись 

Отъ  сладкихъ  сновъ  и  грезъ! 
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Сказочный  Городъ. 

Ты  знавалъ  этотъ  городъ  тумановъ, 
Городъ  холода,  мглы  и  тоски^ 
Съ  пышнымь  сонмомъ  дворцовь-великановъ 
Надъ  могучимь  просторомъ  р'Ьки, 
Заключенной  въ  оковы  гранита, 
Съ  лабиринтомъ  гремящихъ  сердито 
Стройныхъ  улицъ,  громадъ-площадей, — 
Ты  знавалъ  на  зартв  свортхъ  дней?.. 

Ахъ!  любовью  бол'Ьзненно-страстной 
Я  люблю  этотъ  городъ  несчастный! 

Бледный  с'Ьверъ,  мой  сЬверь  родной, 

Съ  красотою  его  монотонной, 

Тихой  грусти  лучемъ  просв'15Тленной, — 

Весь  онъ  тутъ,  какъ  въ  картин'Ь  живой. 

Безъ  цв-Ьтозъ  и  безъ  п-Ьсенъ  весна; 

Въ  бЪлый  саванъ  наряжены  ночИ:.. 

Жаждутъ  отдыха  скорбныя  очи, 

Но  сомкнуться  не  могутъ  для  сна, 

Съ  тайнымъ  ужасомъ  въ  даль  устремляясь. 

Гд'Ь,  загадочно,  странно  сплетаясь, 

Т'^Ьни  бл'Ьдныя  движутся...   Стонъ 

Чей-то  чудится...  Бредъ  или  сонъ? 

ИлР1  темныя  ЗИМН1Я  ночи 

Надъ  закованной  въ  ц-Ьпи  р-Ькой, 

Когда  ярк1я  зв-Ьздныя   очи 
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Смотрятъ  въ  душу  съ  тосьсою  н^мой, 

и,  облитый  огнями  земными. 

Словно  хочетъ  соперничать  съ  нихми 

Возносящ1йся  къ  небу  чертогъ, — 

Я  забыть  эти  ночи  не  могъ! 

Или  день,  осл-Ьпляюпцй  блескомъ, 

Когда  съ  глухо  рокочущимъ  плескомъ, 

Пестроты  и  движенья  полна, 

Въ  даль  уходитъ  людская  волна?.. 

Даже  грозно — н-Ьмую  твердыню, 

О,  друзья!  я  люблю,  какъ  святыню... 

Зд-Ьсь  и  онъ. 

Лучш1й  другъ  моей  юности  б'Ьдной^ 

Былъ  во  цв-Ьт^к  надел<дъ  погребенъ. 

Часто,  слабый,  безпомощный,  бл-Ьдный, 

Онъ  мерещился  мн'Ь  въ  тьм-Ь  ночей^ 

Когда  сонъ  уб'Ьгалъ  отъ  очей, 

И,  безсильною  злобой  сгорая, 

Въ  лютой  горести  руки  ломая, 

Я  на  битву  врага  вызывалъ, 

Какъ  о  счастьи,  о  жертвЪ  мечталъ!.. 

Я  люблю  этотъ  омутъ,  гд']к  дышешь 
Опьяняющимъ  запахомъ  ранъ 
И  клокочущ1й  грозно  вулканъ 
Подъ  ногами  усталыми  слышишь, 
Гд-Ь  такъ  жадно  на  гибель   сп-Ьшишь, 
Напрягаешь  безумно  усилья 
И,  какъ  будто  могуч1я  крылья 
За  спиной  ощуш,ая,  летишь 
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Прямо  къ  бездн-Ь,  съ  отвагою  дикой... 
Какъ  колодникъ  оковы  свои. 
Я  люблю  этотъ  городъ  велик1й, 
Въ  неповинной  омытый  крови! 

Часто,  въ  вихр-Ь  борьбы  безконечной 

Обезсил-Ьвши,  съ  болью  сердечной, 

Со  стыдомь,  безь  оглядки  б'^Ьжишь 

Въ  ту  родимую  ясную  тигаь, 

ГдЪ  волшебною  сд'Ьлаться  сказкой 

Могутъ  лютыя  муки  твои, 

Гд'Ь  живитъ  благодатною  лаской 

Мать-природа,  царица  любви, 

Гд-Л^  забыть,  хоть  на  время,  возможно, 

Какъ  порою  борьба  безнадёжна... 

Что  жъ?  Едва  въ  глубине  твоихъ  ранъ 

Стихнетъ  боль,  и  горячхй,  кровавый 

На  мгновенье  растаетъ  тумань, — 

Онъ  ужь  вновь  предъ  тобой — великанъ 

Роковой,  въ  красотЬ  величавой. 

Грустный,  скорбный,  зоветъ  онъ  къ  себ'Ь 

Днемъ  и  ночью...   Въ  великой  борьб-^^ 

Истекая  слезами  и  кровью^ 

Жить  враждою  зоветъ  и  любовью! 

Въ  этомь  зов'Ь — моленье  и  власть, 

И  угроза  и  ласка  участья, 

Об']Ьщан1е  муки  и  счастья... 

Онъ  зоветъ — поб'Ьдить,  или  пасть! 

Августъ. 
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Съ  тоскующей  улыбвсой,  долгимъ    взоромъ 
Ты  на  меня  смотр'^Ьла,  и  въ  отв']ктъ 
На  р'Ьчь  любви  мн']Ь  прозвучалъ  укоромъ 
Вопросъ  твой  ласковый:   «А  если  это...  бредъ? 
Бредъ  увлеченья,  сердца  молодого 
Недолг1й  жаръ,  мечта,  волшебный  сонъ? 
Миражъ  разсЬялся — и  путникъ  видитъ  снова 
Песокъ  степей  да  знойный  небосклонъ. 
Что,  если  такъ?..» 

Въ  чаду  любви  безумной, 
Протестовалъ  я  страстно!  Голосъ  мой 
Звучалъ  ув'Ьренно... 

Походкою  безшумной 
Ты  шла  впередъ,  рука  съ  моей  рурсой. 
Въ  ночной  тиши,  мерцаньемъ  зв-Ьздъ  далекихъ, 
Мерцаньемъ  трепстнымъ  едва  озарена, 
Отдавшись  вся  теченью  думъ  глубокихъ, 
Ты  шла  впередъ,   печальна  и  бл-Ьдна. 

И  разрывалась  грудь  моя  на  части, 
И  душу  жегъ  стыда  и  гн-Ьва  крикъ, 
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Что  въ  грозный  часъ  борьбы  за  жизнь  н  счастье 

Такъ  жалокъ  онъ,  любви  моей  языкъ! 

Что  онъ  не  могъ  печалькое  сомн-Ьнье 

Твоей  души  въ  зародыш'1^  убить 

II  тусклыхъ  дней  моихъ  безц'Ьльное  томленье, 

Какъ  солнцемъ,  жизнью  озарить! 
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Я  такъ  люблю  тебя,  что  если  солнца  лучъ 
Съ  горячей  ласкою  твой  милый  ликъ   осв-Ьтитъ, 
Когда,  бродя  по  гребнямъ  сизыхъ  тучъ, 
Волшебный  св'Ьтъ  очей  твоихъ  зам-^ктитъ, — 
Твою  любовь,  заветный  сердца  кладъ, 
Я  даже  съ  солнцемъ  разд-Ьлить  не  радъ! 

Когда-жъ  порой  касается  небрежно 

Любимыхъ  рукъ— нечистая  рука, 

А  ты  глядишь  дов-^Ьрчиво  и  н-Ьжно, 

Ко  вс']Ьмъ  добра  и  всякому  близка, — 

О,  если  бъ  знала  ты,  какое  въ  то  мгновенье 

Кипитъ  въ  душ']Ь  моей  безумье  и  смятенье! 

Другъ  милый  мой!  Не  золотой  чертогъ 

Построю  я  теб'Ь,  моей  цариц'Ь-фе'Ь: 

Я  съ  музою  моей  сплету  теб-^Ь  в-Ьнокъ, 

ЦвЪтовъ  весны  нарядн'Ьй  и  св'Ьж'^Ье, 

И  въ  томъ  вЪнк'Ь — рука  съ  моей  рукой — 

Иди  со  мной,  умри  со  мной! 

Октябрь. 
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Затерянныя  етихотворешя 

ж  Ю.  ЛЕРМОНТОВА. 

(Изъ  Фридриха  Бодэнштэдта)  ••9. 


I. 

Какъ  твои  глазки  смеются,  дитя, 
Сколько  они  теплоты  сохранили! - 
Такъ  улыбался  когда-то  и  я: 
Люди  мой  пылъ  охладили... 

Ц-Ьпью  сковали  порывы  мои, 
Гордыя  крылья  мечты  сокрушили. 
Небо  меня  поучало  любви, 
Люди  же  злоб'Ь  меня  научили! 


'•')  Проживая  въ  Росс1и  въ  начал-Ь  40-'^'ь  годовъ,  н-^^мецк!!! 
поэт'ь  Бодэнштэдтъ  черезъ  общихъ  знакомыхъ  доставалъ  стихи 
Лермонтова  еще  задолго  до  ихъ  напечата1пя.  Вотъ  почему  въ  его 
сборникъ  переводовъ  изъ  Лермонтова  попало  н-Ьсколько  пьесокъ, 
до  сихъ  поръ  неизв-Ьстныхъ  русской  публик'Ь  въ  оригинал-Ь:  оче- 
видно, он-Ь  не  могли  въ  свое  время  быть  напечатаны,  въ  рукопис- 
номъ  же  вид'^^  не  сохранились. 


т.  I.   -  1883  Г.  97 


II. 


Н-Ьтъ,  не  изм-Ьнникъ  я  отчизн-Ь  дорогой, 

Я  сынъ  отцовъ  моихъ!  Но  васъ,  холоповъ  темныхъ, 

Чуждаюсь — это  такъ.  Я  —  съ  гордою  душой 

И  не  ползу  на  костыляхъ  заемныхъ. 

Я  могъ  еще  краснеть  за  ваши  преступленья, 
Не  слышать  музыки  въ  бряцан1и  оковъ, 
Не  вид'Ьть  красоты  въ  сверкан1и  штыковъ— 
Меня  предателемъ  вы  звали  безъ  смущенья! 

Какъ  вы,  не  пячусь  я,  но  все  иду  впередъ, 
Покрой  отсталый  вашъ,  закалъ  вашъ  презираю: 
Р-Ьшили  вы,  что  я  не  понимаю 
Страны  родной,  что  я  не  патр1отъ! 


III. 

Не  хот-Ьли  меня  вы  понять...  У  меня 
Все  вы  отняли,  въ  утро  весенняго  дня,.. 

Не  убита  лишь  гордость  моя  и  отвага! 
Поколенья  идутъ,  какъ  волна  за  волной,  — 
За  приливомъ  отливъ,  за  отливомъ  прибой, — 

И  безсмертная  см'Ьна  ихъ — благо. 

Вы  пройдете...  Другхе  придутъ  вм-Ьсто  васъ 

Съ  кровью  св-Ьжей  и  чистой,  въ  которой  не  разъ 

Благородная  вспыхнетъ  отвага. 
И  они-то,  коль  п-Ьсни  мои  не  умрутъ, 
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Хоть  ОНИ  мои  думы  и  муки  поймутъ, — 
и  работа  ихъ  будетъ  на  благо! 

IV. 

Едва  я  начал  ь  размышлять — 
Они  вскочили  въ  изумленьи; 
Я  мысль  мою  посм-^лъ  назвать — 
Они  схватились  за  каменья. 
Когда  же  п-Ьсню  я  проп-Ьлъ, 
Сознаньемъ  правды  гордъ  и  св'^Ьтелъ, 
Никто  мн']Ь  въ  страх'Ь  не  отв'^Ьтилъ, 
Хоть  каждый  яростью  кип^Ьлъ! 


V. 


Вы,  кого  ногами  я 
Попиралъ  въ  пылу  презр'Ьнья 

И  въ  глаза  ослами  звалъ; 
Вы,  которые  прощенья 

У  меня  же  шли  просить, 
Въ  дни  моей  салонной  славы 

Улыбаясь  рабски  мн-^к, — 
Какъ  теперь  вы  величавы! 

Не  узнать:  вся  грудь  блеститъ 
Орденами,  орденами, 

И,  не  глядя  на  меня, 
Вы  проходите  царямрь.. 


VI. 


Проходите!  Намъ  не  по  пути! 

Знать,  таковъ  порядокъ  въ  этой  жизни; 
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У  того,  кто  плачетъ-объ  отчизн'Ь, 
Крестъ  въ  груди,  у  васъ  же — на  груди... 

УП. 

о  судьб'Ь  не  жалЪйте  моей, 

Ни  о  томъ,  что  отъ  дружбы  своей 

Оттолкнули  меня  лицем'Ьры. 

Не  жал-Ьйте!  Въ  тюрьм-Ь  вы,  какъ  я! 

Все  различ1е  въ  томъ  лишь,  друзья, 

Что  у  вашей  побольше  размеры... 

УШ. 

Н-Ьтъ,  не  кляните  вы  судьбу  мою 
И  объ  моемъ  не  плачьте  заточеньи: 
Вамъ  ваши  радости  дарю, 
Вамъ  возвраш;аю  сожал-Ьнье! 

IX. 

«Одно  лишь  слово  покаянья  — 
И  снова  жизнь  твоя  въ  цв'Ьтахъ.» 

Но  лучше  я  умру  въ  ц-Ьпяхъ, 

Въ  тюрьм-Ь,  или  въ  стран'Ь  изгнанья 

Найду  могилу  безъ  креста, 

Ч'Ьмъ  ложью  оскверню  уста, 

Чтобы  спастись  отъ  поруганья! 

X. 

Безъ  вины  настрадался  я  вволю 
И  хот'Ьлъ  бы  на  волю,  на  волю! 
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Но  готовъ  0езъ  конца  я  страдать 
Мукой  большею,  если  возможно, 
Лишь  бы  въ  уровень  съ  вами  не  стать, 
Съ  вашей  грязью  и  святостью  ложной!.. 

XI. 

(Заключительная  строфа  «Сказки  для  д'Ьтей».  ) 

Умолкнулъ  демонъ,  и — читатель  мой! 

Я  тоже  смолкну,  хоть  и  съ  грустью  тайной... 

Мою  поэму  отческой  рукой 

Отъ  лишнихъ  словъ,  отъ  р-Ьзвости  случайной 

Спасаетъ  цензоръ,  мой   судья  глухой. 

Такъ,  часто  крылья  я  хочу  расправить, 

А  мн'Ь  велятъ  тотчасъ  же  точку  ставить... 

И  гибнетъ  все:  пл']кнительная  даль 

Широкихъ  замысловъ  и  самая  мораль! 

Но  я  хочу  быть  образцомъ  смиренья — 

Вотъ  почему  н'Ьтъ  въ  сказк'Ь  заключенья. 

XII. 

Дождь  хлещетъ,  рокочутъ 
Удары  сердитые  грома, 
И  люди   пугливо  укрылись 
Подъ  теплою  кровлею  дома. 
Туда  все  живое  стремится 
Съ  дороги,  съ  открытаго  поля, 
А  я...  Мн-Л^  не  теплая  кровля — 
Нужна  мн^  раздольная  воля! 

На  волю!  на  дикую  волю! 


т.    I.  —  1883    Г.  101 

И  лучше  погибнуть  хочу  я 
Въ  объят1яхъ  огненныхъ  бури, 
Въ  безумьи  ея  иоцклуя, — 
О,  лучше  на  ужасы  грома 
См-Ьнилъ  бы  я  узника  долю: 
Туда  бы,  за  душныя  ст-Ьны, 
На  волю,  на  волюу  на  волю!... 


188  4. 


Фантаз!  я. 

I. 

Не  морская-ль  то  краса-царевна 

Вышла  въ  полночь  изъ  глубинъ  лазурныхъ 

Любоваться  зыбью  моря  гн']Ьвной, 

Т']кшить  взоръ  блистаньемъ  молн1й  бурныхъ? 

Въ  б'Ьломъ  вся...  Ей,  будто,  незнакомо 

Чувство  страха — на  устахъ  улыбка. 

Въ  грозный  часъ  она  средь  волнъ,  какъ  дома. 

Какъ  тростникъ,  то  вся  пригнется  гибко, 

Покорится  робко  урагану; 

То  воспрянетъ,  взорами  блистая, — 

Простираетъ  руки  къ  океану, 

Кь  новымъ  битвамъ  волны   призывая! 

Шепчутъ  губы  страстныя  моленья, 

Малодушныхъ  укоряютъ  властно, 

Честно  павшимъ  шлютъ  благословенья, 

Часъ  поб'Ьды  призываютъ  страстно! 

Разметались,  точно  крылья  ночи, 

Косы-зм'Ьи,  на  земь   ниспадаютъ, 

И,  какъ  зв'Ьзды,  огневыя  очи 
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То  блестятъ,  то  тихо  угасаютъ... 

Все  сл'Ьлягъ  съ  мольбой  и  ободреньемъ, 

Какъ  волна,  всл-Ълъ  за  волною  мчится 

Съ  бурнымъ  плескомъ,  съ  пламеннымъ    р'Ьшеньемъ — 

Поб'Ьдить,  или  самой  разбиться! 

Вотъ  одна  ударилась — разбилась, 

Разлет-Ьлась  въ  брызги  огневыя... 

Тихимъ  стономъ  море  огласилось: 

«Я  разбилась,  сестры  дорог1яЬ) 

Но  выходитъ  сл'Ьдомъ  рать  за  ратью, 

Пламен-Ья  новой  жаждой  мщенья: 

Кличъ  призывный...  стонъ  глухой...  проклятье... 

Снова  смерть — и  снова  гулъ  сраженья! 

Въ  тьму  временъ  идутъ  за    годомъ  годы, 
Въ  тьму  временъ  за  в-Ькомъ  вЪкъ  идетъ. 
За  мечту  простора  и  свободы 
Длится  бой,  вражда  не  устаетъ. 
Не  дрожитъ  утеса  грудь  н-Ьмая! 
Твердь  и  прямъ,  властительно-суровъ, 
Онъ  стоитъ,  угрозамъ  не  внимая, 
Все  стоитъ  въ  зеленой  шапк'Ь   мховъ. 
Но  не  спитъ...  Въ  груди  за  раной  рана 
Тайно  зр-Ьетъ...  Грозный  часъ  пробьетъ: 
Рухнетъ  онъ  въ  пучин}'  океана, 
Рухнетъ  съ  трескомъ,  воздухъ  потрясетъ! 
И  тогда  изъ  душныхъ  ст-Ьнъ  неволи, 
Съ  гордымъ  плескомъ,  б'Ьшеной  толпой 
Хлынутъ  волны — хлынутъ,  гимномъ  воли 
Оглашая  славный  подвигъ  свой! 
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п. 


Но,  по-одаль,  что  за  т'Ьнь  другая? 
Кто  онъ,  бл-Ьдный  юноша?  Лежитъ 
Онъ  у  ногъ  красавицы,  роняя 
Жемчугъ  слезъ  на  сумрачный  гранитъ. 
Онъ  излилъ  предъ  ней  всю  бурю  страсти, 
Весь  огонь  тоскующей  души, 
Заклиналъ  ее  мечтой  о  счастьи, 
Св-Ьтломъ  счастьи  въ  мир-Ь  и  въ  тиши; 
Звалъ  ее — б^зжать  отъ  урагана, 
Гн^ва  МОЛН1Й,  шума  ярыхъ  волнъ, 
Въ  царство  грёзъ  и  сладкаго  обмана, 
Въ  царство  сновъ  направить  легк1й  челнъ! 

—  «День  придетъ — гигантъ-утесъ  поваленъ, 
Тяжк1й  стонъ  раздастся  въ  сердцЪ  горъ... 
О,  сл']Ьпцы!  За  грудами  развалинъ 
Новыхъ  скалъ  вершины  встр'Ьтитъ  взоръ! 
Вопль  тоски,  проклят1й  возгласъ  дик1й 
Облетитъ  безбрежный  океанъ: 

—  Это  все?..    В-Ька  борьбы  великой, 
Адскихъ  мукъ — все  было  ложь,  обманъ? 
Это  все?!..» 

И  въ  мукахъ  изступленья, 
Истош;ивъ  огонь  молитвъ  и  слезъ, 
Онъ  лежалъ  безъ  признаковъ  движенья, 
Павъ  лицомъ  горячимъ  на  утесъ. 
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III. 


Но  не  ей,  рожденной  съ  духомъ  см']Ьлымъ, 
Знать  борьбу  и  ядъ  сомн'Ьнхй    злыхъ: 
Все  стоитъ,  плащемъ  закрывшись  б'Ьлымъ, 
Взоръ  склонивъ  къ  пучин'Ь  водъ  сЬдыхъ. 
Словно  вождь,  отважно  кличетъ  къ  бою 
За  волной  волну,  за  ратью  рать^ 
Словно  вождь,  даетъ  имъ  знакъ  рукою, 
Страшный  знакъ — идти  и  умирать! 
Не  глядитъ  на  спутника, — тревожитъ 
Миръ  его  улыбкой  безъ  р-Ьчей 
И  понять,  строптивая,  не  можетъ 
Мукъ  его  и  слезъ  его  объ  ней! 

Январь. 
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Сколько  разъ  надо  хмной  пролеталъ 

Ураганъ,  безпощадно  суровъ, 
Сколько  разъ  покрывался  мой  садъ 

Лепестками  погибшихъ  цв'Ьтовъ, — 
И  всегда  возвращался  назадъ 

Май  въ  в'Ьнк'Ь  распустившихся  розъ, 
Съ  безмятежной  лазурью  небесъ 

И  дов'^зрчивымъ  лепетомъ  грёзъ! 

Не  дивись  же,  мой  любящ1й  другъ, 

Что  живу  я,  какъ  будто  шутя, 
Что  во  мрак']^  нависшей  грозы 

Я  теб-Ь  улыбаюсь,  дитя: 
Если  много  въ  душ'Ь  твоей  силъ, 

Молодыхъ,  непокорныхъ  судьб'Ь, 
Если  кровь  безпокойнымъ  ключомъ 

И  кипитъ,  и  клокочетъ  въ  теб'Ь; 
Если  вихремъ  не  все  сметено, 

Если  жизни  хоть  искра  тх^ла, — 
В-Ьрь:  опять  возвратится  весна, 

И  тепла,  и  красна,  и  св-Ьтла!.. 


Мартъ. 


т.    I.  —  1884    Г.  Юу 


Буря. 

Примчалась  буря  съ  шумомъ^  съ   блескомъ! 
Взбирались  волны  съ  гн-Ьвнымъ  плескомъ 
На  берегъ,  чтобъ  меня  увлечь; 
Грозились  МОЛН1И  сЬдыя 
Остановить  меня  и  сжечь; 
Струились  р-Ьки  дождевыя; 
Не  умолкая,  бож1й  громъ 
Грем'Ьлъ,  мн-Ь  чудилось,   кругомъ... 

И  не  нашелъ  нигд'Ь  я  крова! 
Гд-Ь  ложь  бездушная  жила, 
Тамъ  дверь  захлопнулась  сурово... 
Друзья?—  ихъ  буря  унесла. 
Враги? — мольбы  не  вышло  слово 
Изъ  устъ  моихъ...  И  кровь  текла 
Изъ  ранъ  горячею   струею, 
И  умъ  былъ  удрученъ   тоскою... 

Тогда  къ  теб'Ь,  къ  теб'Ь  одной, 
Мой  другъ,  мой   ангелъ-ут-Ьшитель, 
Въ  твою  лишь  постучать  обитель 
Дерзнулъ  я  робкою  рукой. 
Не  пигци  я  искалъ,  не  крова: 
МнЪ  нуженъ  былъ  любви  прив'Ьтъ, 
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Одно  твое,  одно  лишь  слово, 
Твоихъ  очей  волшебный  св'Ьтъ. 
Но  тщетно  сердце  разрывалось 
Отъ  скорби — мракъ  стоялъ  кругомъ... 
Я  звалъ — мн']Ь  буря  откликалась, 
Молилъ — ты  спала  сладкимъ  сномъ! 

Сент. 


т.   I.  —  1884  Г.  109 


Не  счастье  я  теб-Ь  принесъ — 
О,  нЪтъ!  я  это  знаю,  знаю: 
Я  каждый  день  твой  отравляю 
Отравою  незримыхъ  слезъ... 
Ты  плакать,  гордая,  не  стала-бъ, 
Хотя  бы  къ  м']ксту  казни  шла; 
Никто  твоихъ  не  слышалъ  жалобъ, 
Не  вид-Ьдъ  хмураго  чела! 

Ц'Ьпями  насъ  судьба  сковала: 
Ни  въ  даль  меня  умчавш1й  валъ, 
Освир'Ьп'Ьвъ,  ихъ  не  порвалъ, 
Ни  ты  сама  ихъ  не  порвала! 
Не  разъ,  любовь  мою  проклявъ, 
Рвалась  на  волю  ты  со  злобой 
И  вновь,  къ  груди  моей  припавъ, 
Клялась  любить  меня  до  гроба! 


22    ОКТ. 
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Въ  минуты  радости  и  горя 

Къ  тебЪ,  мой  другъ,  1съ  теб'Ь  одной 

Иду  я,  съ  гордостью  не  споря: 

Ты  вдохновитель-ангелъ  мой1 

Иду  съ  душой  всегда  открытой, 

То  вновь  воскресшер!,  то  убитой... 

Какъ  брать,  припавъ  къ  твоей  груди, 

И  плачу^  и  см'Ьюсь  порою, — 

И  мн']Ь  прощенье  впереди 

За  ВСЯК1Й  гр'Ьхъ  передъ  тобою! 

Въ  словахъ  ли  душу  изолью, 

Меня  ты  слушать  не  устанешь 

И  жизнь  мятежную  мою 

Съ  толпой  осм']кивать  не  станешь. 

Какъ  въ  книг'Ь,  ты  чр1таешь  въ  ней 

Безь  колебанья,  безъ  сомн^Ьнья; 

А  для  меня  въ  душ-^к  твоей 

Все,  все — загадка  безъ  р'Ьшенья... 

Порой,  лишь  эта  мысль  блеснетъ, 
Иль  въ  мукахъ  ревности  тоскуя, 
Молю  я  тщетно  поц'Ьлуя 
И  вижу — вся  ты  мракъ  и  ледъ, — 
О,  какъ  томлюсь  я,  негодуя! 


т.    I.  —  1884    Г.  III 

Мн'Ь  страсть  волнуетъ  бурно  кровь, 
А  ты  даришь  не  страсть  больную, 
Но  ласки  полную,  святую, 
Лишь  материнскую  любовь. 
Въ  твоей  улыбке  я  ужъ  вижу 
Такой  ирон1и  печать... 
И  такъ  тебя  я  ненавижу, 
Такъ  начинаю  проклинать! 

Но  вотъ  минз^лъ  порывъ  мятежный, 

И  вижу  я  въ  твоихъ  очахъ 

Опять  прохценья  отблескъ  н-Ьжный, 

И  муки  сл-Ьдъ,  и  тайный  страхъ, 

И  вижу — какъ,  ломая  руки, 

Винить  готова  ты  себя 

За  неспособность  жить,  V7Iюбя, 

За  неум'Ьнье  жить  безъ  муки... 

О,  другъ  мой!  вновь  къ  твоей  груди 

Я  припадаю  головою... 

И  новый  гр-Ьхъ  передъ  тобою 

Ты  мн'Ь,  любимая,  прости! 
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Письмо. 

Оно  дрожитъ  въ  рукахъ  моихъ, 

Письмо  любви,  столь  дорогое, 

Гд'Ь  каждый  знакъ  и  каждый  штрихъ, 

Все  говорить  мн-Ь  про  былое, — 

Про  дни,  когда  жилось  тепл-Ьй, 

Св'Ьтл'^Ьй  въ  грядущее  гляд':Ьлось, 

Любилось  искренн']кй,  полн+.й 

И  жить  такъ  пламенно  хот]злось! 

Безъ  слезъ  гляд'Ьть  я  не  могу 

На  этотъ  почеркъ  торопливый... 

И  это  все  теперь  я  жгу, 

Сейчасъ  сожгу  рукой  пугливой? 

Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  в-кдъ  легче  было-бъ    мн'Ь 

Сжечь  руку  въ  этомъ  же  огн'Ь! 

Но...  если  чей  неблагородный 
Взоръ  осквернитъ  мой   уголокъ, 
Рукой  безстыдной  и  холодной 
Коснется  кто  завЬтныхъ  строкъ? 
ЗавЬтныхъ  сердца  струнъ  коснется, 
Надъ  всЬмъ  нахально  насм'Ьется, 
Растопчетъ  каждый  н'Ьжный  цв-Ьтъ 


т.    1.  —  1884    ^'-  II 


Ногою  грубою...   о,  нЪтъ, 

Гори  скор1зй,  горм  безсл-Ьдно, 

Свидетель  чистыхъ  юныхъ  дней! 

Въ  гробниц']Ь  памяти  хлюей 

Усни  нав']ккъ,  о  призракъ  б'Ьдный, 

Гори  скор'^^й,  гори  скор-Ьй! 
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В  ъ   морф). 

Не  за  каждымъ  всплескомъ  моря 
Кормч1Й  съ  трепетомъ  сл-Ьдитъ: 
Все  рЪшитъ  послЪднш  грозный, 
Все  девятый  валъ  р-Ьшитъ! 

Но,  чтобъ  валъ  пришелъ  девятый, 
Валъ  послЪднш,  роковой, 
Нужны  первыя  усилья, 
Нуженъ  первый  валъ,  второй... 

Пусть  они  едва  замЪтны, 
Пусть  они  отражены: 
Ждите,  братья,  ждите  съ  вЪрой 
Побеждающей  волны! 


Ноябрь. 
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Тайны  поэта. 

Ты  дивилась,  я  помню,  мой  другъ, 
Звучныхъ  метровъ  волшебному  строю: 
Вотъ  зач-Ьмь,  въ  шаловливый  досугъ, 
ВсЬ  ихъ  тайны  теб'Ь  я  открою. 

Ял'1бъ...   Сверкая,  какъ  острый  булатъ, 

Онъ  зм'Ьей  изворотливой  вьется! 

Съ  каждымъ  чувствомъ  и  другъ  онъ,  и  братъ, 

Легче  всЬхъ  онъ  поэту  дается. 

Дактиль...   Съ  плавностью  мощной  р-Ьки 
Онъ  течетъ  въ  тЬснот-^Ь  и  простор'^, 
Знаетъ  сердца  онъ  вс']к  тайники, 
В']Ьетъ  мирохмъ  на  са^мое  горе. 

Но  хорей  говорливъ,  ьсакъ  весной 
Ручеекъ  серебристый  и  зыбктй; 
Какъ  дитя^  омрачится  тоской 
И  опять  озарится  улыбкой... 

8* 
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Амфибрах1й...  Наряда  н'Ьжн'Ьй 
Н'Ьтъ  для  мукъ  затаенно-мятежныхъ 
(Но,  мой  другъ!  что  т-Ьхъ  л<:алобъ  больн-Ьй, 
Что  срываются  съ  устъ  твоихъ  н^^жныхъ?). 

Анапестъ  же...  Онъ  въ  души  бойцовъ 
Западстъ  глубоко  и  надолго. 
Въ  самой  н^зжности  властно-суровъ, 
Весь  онъ  дышетъ  сознан1емъ  долга. 


.1 


т.    I.—  1885  —  1886    г.  1Г 


П  о  Э  Т  Ъ. 

Н-Ьжио-ль  лепечетъ  дитя, 
Въ  колыбели  играя, 

Д'Ьдъ  ли  вздыхаетъ,  грустя, 
О  быломъ  вспоминая; 

Кроткая-ль  св'Ьтитъ  слеза 

Въ  часъ  вечерней  молитвы, 

Въ  сердц-Ь-ль  бушуетъ  гроза 

Съ  жаждой  мести  и  битвы, - 

Все  онъ  ум'Ьетъ  постичь: 

Передастъ  его  лира 
Лепетъ,  и  думу  и  кличъ... 

Повелитель  онъ  м1ра! 
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Товарищи,  братья,  друзья! 
Не  падайте  гордой  душою. 
Ходите,  веселость  храня 
И  съ  поднятой  вверхъ  головою. 

Не  разъ  налетитъ  ураганъ, 
Вашъ  .камень  съ  горы  низвергая, 
Но  вы,  какъ  могуч1й  титанъ, 
Работайте,  рукъ  не  слагая! 

Услышатъ  пророковъ  иныхъ 
Въ   годину   тоски   и   СОМН']Ьн1Й, 
Но  вы  не  покиньте  для  нихъ 
Святого  трула  поко..1'Ьн1й! 

Знамёна  свободы  прям-Ьй 
Въ  рукахъ  неподкупныхъ  держите 
И  ихъ  чистотою  сильн-Ьй 
Свободы  своей  дорожите! 

Поставьте  ихъ  выше  всего, 
Что  знаете  въ  м1р'Ь  святого, — 
И  блага  отца  своего, 
И  сердца  горячаго  зова!.. 


т.    I.  —  1885  1886    г.  119 


(Г.   А.   Л-ну). 

Въ  цв-Ьт-Ь  лЪтъ  и  силъ  кипучихъ, 
Въ  трудной  жизненной  борьбЪ 
Ты  вЪнца  изъ  терн1й  жгучихъ 
Жаждешь^  юноша,  себ'Ь. 
Ты  см-Ьешься  св'Ьжимъ  ранамъ, 
Быль  не  хочешь  поминать: 
Юный  дубъ  подъ  ураганомъ 
Любитъ  кр'Ьпнуть  и  мул<ать! 

Но  тол1у,  кто  съ  думой  гн'Ьвной 

ВЪкъ  бродилъ  въ  краю  чужомъ 

За  красой  своей — царевной, 

Унесенной  колдуномъ; 

Кто  въ  тревогахъ  жизни  бранной 

Волосъ  свой  посеребрилъ, 

Въ  вихр-Ь  бурь,  въ  ночи  туманной 

Силы  юныя  сгубилъ; 

И,  казалось,  рокъ  враждебный 

Умолилъ  на  склон'Ь  дней  — 

Отыскалъ  дворецъ  волшебный 

Съ  ненаглядною   своей; 

И  ужъ  къ  ней,  какъ  окрыленный, 
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Руки  жадно  простиралъ, 
Но...  лишь  воздухъ  обнялъ  сонный, 
Призраьсъ  мертвый  и — упалъ, — 
Ахъ!  тому  душой  строптивой 
Ужъ  не  рваться  снова  въ  даль, 
Подъ  улыбкой  горделивой 
Затаивъ  свою  печаль!.. 


т.    I.—  1885  —  1886    Г.  121 


* 


За  все,  за  все, — за  гордый  пылъ, 
За  св-Ьтъ  и  ласку  ободренья 
Во  дни  унынья  и  смущенья, 
Когда  надъ  бездной  я  скользилъ, 
За  все,  ч-Ьмъ  я  такъ  счастливъ  былъ,- 
Самъ  точно  проклятый  судьбою, — 
Я  жизнь  твою  передъ  зарею 
И  тьмой,  и  ужасомъ  облилъ!.. 

Когда  изъ  устъ  жесторсихъ  св-Ьта 
Насм-Ьшекъ  ринется  потокъ, 
И  изъ  терновыхъ  иглъ  в-Ьнокъ 
Над'Ьнутъ  на  чело  поэта, 
Я,  презирая  всЬ  хулы. 
Спрошу  лишь  съ  болью  и  тоскою: 
О,  н'Ьтъ  ли  въ  томъ  в'Ьнк'Ь  иглы, 
Вплетенной  милою  рукою?.. 
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Проводы. 

Въ  этомъ  город'Ь  страшномъ,  въ  краю  роковомъ, 
Лишь  отдавш1йся  тин'Ь  житейской  во  власть 
Можетъ  вольно  дышать  торжествуюш,имъ  зломъ 
И  судьбы  не  проклясть! 


Изъ  терновника  вьетъ  зд-Ьсь  и  слава  в-Лзнокъ- 
Не  изъ  ландышей  рош,ъ  и  ф1алокъ  полей... 
Ты,  голубка  моя,  ты,  хмой  н-Ьжный  цвЪтокъ, 
Дальше,   дальше  сьсор'Ьй! 


Будутъ  страшные  дни:  душу  всю  истомишь, 
Слезы  выплачешь  всЬ  въ  одиночеств'1к, — в']Ьрь! 
О,  уйди  же  скор-^кй  въ  безмятежную  тишь  — 
Отдохнуть  отъ  потерь. 


Хоть  на  мигъ,  хоть  на  зло  безпоищдной  судьбе, 
Обмани  свое  сердце  больное  мечтой, 
Что  страдалъ  зд-Ьсь  другой,  кто-то  чуждый  теб'1з, 
Закаленный  борьбой; 
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Что  разсЬется  тьма  — и  увиди.мъ  мы  въявь 
Наши  свЪтлые  сны...  Тамъ^  въ  родимомъ  краю, 
Отдохни,  милый  другъ  мой!  Меня  же  оставь 
Выпить  чашу  мою! 

19  апр-Ьля. 
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Въ  ДНИ  радости  св-Ьтлой,  рсакъ  дандышь  стыдливый, 

Отъ  взоровъ  людскихъ,   и  согр'Ьтыхъ  участьемъ, 

Любви  твоей  солнце  таилось  пугливо 

И  хМН'Ь  лишь  св'Ьтило  прив']Ьтомъ  и  счастьемъ; 

Но,  другъ  мой!  въ  т-Ь  чудные,  ясные  дни 

Тебя  истерзали  сомн'Ьнья  мои... 

Теперь  же,  когда  въ  безотрадной  разлук'^Ь 

Такъ  мало  отъ  л<изни  мечты  мои  просятъ, 

И  только  чуж1я  холодныя  руки 

Твою  мн-Ь  далекую  ласку  приносятъ; 

Теперь,  когда  нашей  зав-Ьтной  святыни 

Съ  глумленьемъ  коснулась  и  самая  злоба, 

И  гнЪвъ  нашъ  безсиленъ,  и  въ  сумракъ  пустыни 

Изъ  св-Ьтлаго  рая  мы  изгнаны  оба, — 

О,  если  бъ  ты  знала,  какъ  ночью  и  днемъ 

Группу  я  и  плачу  о  счастьи  быломъ! 
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Орлица. 

Орлица  д']Ьтище  свое 

Въ  разс'Ьлин'Ь  скалы  укрыла. 

Окр'Ьпъ  птенецъ  — и,  быстрокрылый, 

Умчался,  позабывъ  се. 

Ей  не  догнать  его!  Въ  движеньи 

Мятежных  ь  браней  и  удачъ 

Ему-ль  доступно  сожпл-Ьнье? 

—  Не  плачь,  о  мать  моя!  Не  плачь! 

Настанутъ  дни:  худой  и  бл-^Ьдный, 

Во  прахъ  низвергнется  боецъ, 

И  съ  головы  его  поб']Ьдной 

Сорвется  праздничный  в'Ьнецъ. 

Тогда-то,  въ  дни  ночей  темн-Ье, 

Забытъ,  осм'Ьянъ,  заклейменъ, 

Средь  милыхъ  т-Ьнсй  и  именъ 

Всего  тепл-Ьй^  всего  н'Ьжн'йе 

Тогда  тебя  я  вспомяну, 

Тебя,  кто  жизнь  мн-^Ь  далъ  въ  мученьяхъ, 

И  въ  лебединыхъ   п'1зсноп'1зньяхь 

Свою  безпечность  проклян}^!.. 
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Въ  черный  день. 

Въ  день  черный  юности  кичливой 
Мн-^^  д-Ьтства  дней  лазурныхъ  жаль! 

Не  голосъ  матери  пугливой 

Мою  баюкаетъ  печаль. 

Она  растетъ,  темна,  какъ  море 

Подъ  налет^звшею  грозой, 

И  часто  въ  непосильномъ  спор^Ь 

Я  никну  буйной  головой. 

Лежу,  какъ  трупъ — н^Ьмой,  безсильный. 

И  сонъ  очей  не  осв']кжитъ — 

Какой-то  демонъ'  замогильный 

Меня,  убитаго,   казнитъ: 

Глазамъ  закрытымъ  раскрываетъ 

Страницы,  полныя  стыда, 

Съ  усм'Ьшкой  злобной  обнажаетъ 

За  годомъ  годы  безъ  сл-^кда. 

Я — какъ  преступникъ  безотв'Ьтный, 

Онъ — какъ  бичуюпий  пророкъ... 

Но  есть  одинъ.въ  душ-Ь  зав-Ьтный, 

С]?ятой  и  чистый  уголокъ! 

и  часто  въ  мигъ,  когда  облитый 

Незд'Ьшнимъ  холодомъ  и  тьмой, 

Съ  душой  принил-сенной,  убитой, 
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Стоишь  надъ  бездной   роковой, 
И  н-^Ьтъ  о  жизни  со>ка^я'Ьнья, 
и  слезъ  въ  очахъ  недостаетъ,^ — 
Вдругъ  благодатный  лучъ  спасенья 
Изъ- мрака  дальнихъ  лЪтъ  блеснетъ... 
И.  снова  я — дитя!..  Безбрежна 
Кругомъ  полей  родимыхъ  даль, 
И  голосъ  матери  такъ  нЪжно 
Мою  баюкаетъ  печаль. 
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г  о  ло  еъ. 

Въ  Т'Ь  дни  восторженности  юной, 

Когда,  бывало,  озаренъ 

Стяньемъ  рсроткимъ  ночи  лунной, 

Отъ  глазъ  усталыхъ  гонишь  сонъ 

И  шепчешь  пламенныя  клятвы, 

Въ  слезахъ  глотая  звуки  словъ: 

«Во  всЬ  часы  великой  жатвы 

Стоять  въ  рядахъ  ея  жнецовъ!»  — 

Тогда  одинъ  ужасный  голосъ 

Меня,  я  помню,  волновалъ. 

На  голов-Ь  вздымая  волосъ^ 

Онъ  холодъ  въ  душ}^  проливалъ; 

Онъ  см'Ьхомъ  горькид1ъ,   противъ  воли, 

Не  разъ  живые  стоны  боли 

Срывалъ  съ  моихъ  сердечныхъ  струнъ. 

Онъ  говорилъ:   «Друл^окъ,   ты  юнъ! 
Когда-бъ  теб^э  я,  пылъ  твой  л1'Ьря, 
Тебя-жъ  въ  грядущемъ  показалъ, 
Ты  горько-бъ,  горько  зарыдалъ, 
Иль  отвернулся,  мн'!^  не  в'Ьря. 
Но  в^рь:  рсаьсъ  въ  уголъ    бросиль  ты 
Когда-то  д'Ьтскую  лоп1адку, 
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Такъ  кинешь  и  свои  мечты! 
И,  жизни  разгадав.ъ  загадку, 
Протянешь  руку     т'Ьмъ  врагамъ, 
Которыхъ  звалъ  на  бой  жесток1й, 
И  св^^тъ  увидишь  даже  тамъ, 
Гд'Ь  вид-^лъ  мракъ  одипъ  глубок1й... 

—  Ты  лгалъ,  о  голосъ  злой;  ты  лгалъ! 
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Что  я  скажу?.. 

(Памяти  Н.  А.  Кар — вой). 

Лежу,  какъ  трупъ  безжизненный! 

Все,  будто,  вижу  взглядъ 

Глубок1й;  укоризненный... 

Он'Ь  уже  молчатъ, 

Уста  оледен-Ьлыя, 

Что  расцв-^ли  въ  глуши 

И,  молодыя,  см-Ьлыя, 

Смеялись  отъ  души! 

Былое  вновь  не  сбудется... 

Но  въ  ТИХ1Й  часъ  ночной 

Все  кто-то  плачетъ,  чудится, 

И  шепчетъ  надо  мной: 

«Не  ты-ль  мн'Ь  кистью  пламенной 
Даль  жизни  рисовалъ 
И  въ  городъ  душный  каменный 
Отъ  нивъ  родимыхъ  звалъ? 
Чудовигцс — онъ  голодомъ 
Прив-Ьтствовалъ  меня, 
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Туманами  и  холодомъ, 
А  не  С1яньемъ  дня... 
Уснули  грёзы  чудныя! 
Въ  могил'Ь  я  лежу, 
Н-Ьмая,  непробудная...» 

—  А  я...  что  я  скажу? 


9* 
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Забытый  другъ. 

Когда,  ледяное  молчанье  храня, 
Угрюмыя  ст-Ьны  меня  обступили, 
Отъ  жизни,  и  счастья  и  свЬтлаго  дня, 
Какъ  трупъ,  навсегда  отд']Ьлили; 

И  трупомъ  лежалъ  я,  и  твердой  руки 
Подать  не  пришелъ  сострадательный  ген1й, 
И  умъ  былъ  исполненъ  безумной  тоски, 
Холодныхъ  и  горькихъ  сомн'Ьнтй, — 

Однажды,  я  помню,  въ  полуночный  часъ 
Услышалъ  я  голосъ  желанный:   «Воскресни! 
Не  все  еще  взято  судьбою  у  насъ, 
Не  вс']к  еще  сп'Ьли  мы  п-Ьсни.» 

И  поднялъ  усталую  голову  я 
На  зовъ  благодатный  надежды  и  св^>та: 
То  Муза,  то  б'Ьдная  Муза  моя — 
Она  не  забыла  поэта! 

Сквозь  кр'Ьпк1я  ст']Ьны,  затворы  дверей, 
Какъ  голубь  залетный,  какъ  в'Ьсть  ут-Ьшенья,. 
Впорхнула,  чтобъ  ласковой  пЬсней  своей 
Смягчить  его  скорбь  и  мученья. 
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Она,  чьей  любви  матерински-святой 
Платилъ  я  скупымъ  и  холоднымъ  вмиманьемъ, 
Кого  лишь  украдкой,  измученъ  борьбой, 
Дарилъ  торопливымъ  лобзаньемъ, 

Она,  что  была  такъ  грустна  и  бл']Ьдна, 
Пугливо  гляд'Ьла  рабою  забитой, 
Теперь,  какъ  царица,  явилась  она. 

Прекрасна,  какъ  сонъ  позабытый... 

Друзьями  старинными  встр'Ьтились  мы 
Безъ  горечи  въ  сердц-Ь,  съ  тепломъ  всепрощенья. 
О,   помню  ту  ночь  я  подъ  пологомъ  тьмы, 
Блаженную  ночь  воскресенья! 

И  страхъ,  и  сомн-^Ьнья  прогнали  мы  прочь, 
И,  словно  какъ  д'Ьти,  мы  стали  сердцами: 
То  громко  см'Ьяться  хот'Ьли  всю  ночь. 
То  горькими  плакать  слезами... 

Я  все  ей  пов-Ьдалъ,  я  все  ей  открылъ  — 
Мою  избол'Ьвшую  ранами  совесть, 
И  какъ  я  боролся,  и  какъ  я  любилъ, 
И  всю  мою  скорбную  пов']ксть. 

Съ  т-^хъ  поръ  я  ужъ  не  быль  покинутъ  и  сиръ. 
и  часто  мы  громы  съ  небесъ  призывали! 
Но  чаще  любовь  призывали  и  миръ, 
И  чаще  врагамъ  мы  прощали... 

—  О,  другъ  мой!  меня  не  могила  страшитъ. 
Не  ужасъ  забвенья,  вражды  съ  клеветою. 
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Не  край  чужедальн1й,  гд-Ь  вьюга  шумитъ, 
Но  только  разлука  съ  тобою! 

Дочь  св-Ьта^  меня  не  покинь  ты,  молю, 
И  въ  часъ,  какъ  смежить  мн-Ь  потухш1я  в'Ьжды, 
Пропой  мн'Ь  посл']кднюю  п'Ьсню  свою, 
Прощальную  п-Ьсню  надежды!.. 
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Другъ  мой,  добрый  мой  другъ!  Не  проси  у  меня 
Больше  пЪсенъ:  на  нихъ,  будто,  клятва  лежитъ! 
Скучны  будутъ  ихъ  звуки  въ  С1ЯН1И  дня, 
А  теперь,  въ  эту  ночь,  буря  ихъ  заглушитъ. 
Ахъ!  не  въ  ясное  утро,  румяной  зарей, 
Вышелъ  съ  музой  моей  я  на  жизненный  путь: 
Громъ  сердитый  грем-Ьдъ,  и  во  тьм']к  гробовой 
Было  жутко  гляд'Ьть,  было  трудно  вздохнуть! 
Рано  душу  зажегъ  безпокойный  недугъ, 
Рано  въ  бурный  потокъ  волны  насъ  увлекли, 
И  лишь  раненыхъ  стонъ  да  оруж1я  стукъ 
Вдохновлять  насъ  могли... 

Но  хот'Ьлось  бы  мн-^Ь,  чтобы  стихъ  мой  упалъ 
Въ  души  чутк1я,  струны  живыя  задЬвъ; 
И  когда  бы  гнетущгй  кошмаръ  миновалъ, 
И  надъ  Русью  поб-^^дный  раздался  нап-Ьвъ, 
И  невзгоды  бы  всЬ  этой  мрачной  грозы 
Захотели  грядуш,имъ  в-Ькамъ  разсказать, — 
Чтобы  въ  книгу  печалей  и  нашей  слезы 
Не  забыли  вписать!.. 
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Молитва. 

Еванг.  Мате.  ХХУ1,  з^; 

хМарка,  XIII,   19—20. 

Дни  настали  слезъ  и  гн']ква, 

Скорби  лютой,  страха  дни... 

Звукъ  веселаго  нап-Ьва 

Смолкъ,  погашены  огни. 

Въ  эти  дни,  когда  такъ  много 

Соблазнившихся  о  ней, 

Правд']Ь  вечной,  правд-Ь  Бога, — 

Я  одинъ  въ  тиши  ночей 

Съ  кроткимъ  сердцемъ,  съ  тихимъ  плачемъ 

Повергаюсь  передъ  Нимъ. 

Къ  Т'Ьмъ  мольбамъ  моимъ  горячимъ, 
Къ  тЬмъ  мольбамъ  моимъ  святымъ, 
Сильный  гн'Ьвомъ,  чутк1й  слухомт^, 
Бол^е!  слухъ  твой  преклони: 
Чтобы,  ради  слабыхъ  духомъ. 
Сократились  эти  дни! 
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Вы  говорите:   «Не  нул<на 

Намъ  слава,  не  страшны  потомки, 

Укроютъ   наши  имена 

Забвенья  .мирные  потёхМКР1«. 

Забвенья  ждете  вы?  —О,  нЬтъ! 

Вамъ  мало  было  бы  забвенья... 

Оставите  вы  прочный  сл'Ьдъ, 

ВЪкахмъ  далекимъ  въ  поз^ченье! 

Когда  изъ  душной  тьмы  ночной, 

Ликуя,  ьсрасный  день  проглянетъ, 

Отъ  васъ,  быть  можетъ,  внукъ  родной 

Съ  тоской  и  ужасомъ  отпрянетъ. 

И  въ  книг'Ь  памяти  святой 

О  нашихъ  жертвахъ  и  печаляхъ 

Вы  мрачной  ляжете  чертой 

На  окровавлен ныхъ  скрижаляхъ. 

И  ужъ  с'Ьдая  старина 

Обв'Ьеть  насъ  давно  молчаньемъ, 

А  ваши  будутъ  имена 

Все  повторяться  съ  содроганьемъ!.. 
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Сила  жизни. 

Въ  темномъ  мор'Ь,  въ  часъ  ночной, 
Бурный,  непогодный, 

Шумной  брошенъ  я  волной 
На  утесъ  безплодный. 

Пронеслась  гроза...  Стоитъ 

Тишь  на  океан-Ь, 
И  родимый  край  блеститъ 

Въ  голубомъ   туман-Ь. 

Тамъ  опять,  шумна,  пестра. 
Жизнь  ключемъ  забила, 

Объ  утраченномъ  вчера 
Вспоминать  забыла! 

Гд'Ь  живая  кровь  текла, 

И  струились  слезы, — 

Молодая  жизнь  взошла, 
Распустились  розы. 

Безмятежн'Ьй  глубь  небесъ. 
День  ясн-Ьй  лазурный, 

И  пышн'Ьй  зеленый  л'Ьсъ 
Посл'Ь  ночи  бурной. 
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Осв-Ьженныл  поля, 

Какъ  на  пиръ,  рядятся... 
И  ужъ  милая  моя 

Стала  улыбаться! 


Ты  усни,  любовь-вражда, 
И  замри,  угроза: 

Ни  оттуда,  ни  туда 
Н'Ьту  перевоза!.. 
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Не  поминай,  что  ты  меня  сгубила, 
Не  поминай,  что  я  сгубилъ  тебя, 
И  все,  что  насъ,  какъ  злой  кошмаръ,  томило, 
Забудь  нав-Ькъ,  забудь  любя! 

Но  въ  вихр']!^  бурь  и  новыхъ  треволнен1й, 
Для  слезъ  иныхъ,  для  радости  иной 
Ты  не  забудь  блаженныхъ  сновид^нхй, 
Такъ  рано  прерванныхъ  судьбой! 

Не  все  ]?ъ  нихъ  сномъ  — о,  н-Ьтъ!  не  все  в-Ьдь  было? 
Ихъ  сл'Ьдъ  живой — не  праздный  сердца  стонъ, 
Не  сладк1й  бредъ,  что  ты  меня  любила, 
И  ты  сама — не  лживый  сонъ? 

Н'Ьтъ,  н'Зктъ,  мой  другъ!  Кровавыми  слезами 
Платили  мы  за  каждый  счастья  часъ... 
Что-жъ  гн-Ьвъ  людской?  Не  въ  силахъ  боги  сами 
Отнять  прошедшее  у  насъ!.. 
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Все^  все  простить  бы  вамъ 

Безъ  злобы  я  готовъ! — 
Что  осквернили  храмъ 

Моихъ   вы   думъ   и   СНОВ'Ь, 
Ворвались  въ  часъ   ночной 

Въ  святой  тайникъ  его, 
Нечистою  рукой 

Касаясь  до  всего. 
Онъ  грозенъ,  правды  Богъ: 

Я  вамъ  въ  глаза  въ  тотъ  часъ 
Смотр'Ьть  безстрастно  могъ. 

Не  опуская  глазъ! 

Но  не  про1цу  я  вамъ, — 

Вамъ,  палачи  мои! — 
Что  вы  ворвались  въ  храмъ 

И  тигпь  моей  любви. 
Св'Ьж'^ке  розъ  весны 

И  ландыша  скромн-Ьй, 
Она  была  волны 

Полуденной  н-^жн-Ьй... 
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Купальская  ночь. 

(Отрывокъ  изъ  поэмы.) 

До  утра,  въ  томленьи  страсти  изнывая, 
Не  уснетъ  сегодня  мать-Земля  сырая! 

Душный  воздухъ  полонъ  ароматовъ  жаркихъ, 
Вспыхнули  зарницы  чьихъ-то  взоровъ  яркихъ... 
Чу!  уста  слилися  въ  поц'ЬлуЪ  жгучемъ... 
И  по  степи  ровной,  по  л-Ьсамъ  дремучимъ, 
По  дремавшимъ  чутрсо  камышамъ  въ  озерахъ, 
Какъ  отв'Ьтъ,  промчался  сладострастный  шорохъ! 
Пробилъ  часъ  блаженный:  бурею  признан1й 
Хлынули  восторги  пламенныхъ  желан1й! 
И  молен1й  стоны,  и  лобзанхй  звуки... 

Мать-Земля  тоскуетъ — близокъ  день  разлуки. 

«Ахъ!  въ  моихъ  объятьяхъ  ты  все  больше  стынешь, — 

Скоро,  скоро,  милый,  ты  меня  покинешь! 

Я  опять  останусь  сиротой  печальной... 

Вихрь  сорветъ  осенн1й  мой  уборъ  в'Ьнчальный 

И  о;1'Ьнетъ,  буйный,  пеленою  б'Ьлой 

Трупъ  мой  бездыханный  и  оледенелый...» 

Такъ,  горюя,  плачетъ  мать-Земля  сырая. 


т.  1.-1885—1886  г.  143 

Но,  любя  безъ  мЪры  и  за  все  прощая, 

Милому  сегодня  пиръ  она  велик1й, 

Пиръ  любви  готовитъ,  праздникъ  н'Ьги  дикой!.. 

Велики  и  чудны  этой  ночи  тайны: 

Надъ  землей  струится  св-^ктъ  необычайный; 

Божьи  очи-зв-Ьзды  кругомъ  Т'Ьснымъ  стали 

И  любовно  смотрятъ  изъ  лазурной  дали... 

Каждый  цв-Ьтикъ  малый  въ  изобильи  щедромъ 

Льетъ  благоуханье;  къ  сокровеннымъ  н'Ьдрамъ 

Кладовъ  запов'Ьдныхъ  старины  глубокой 

Путь  открылся  вольный   и   для  всЬхъ   ШИрОК1Й... 

Видимо  для  глаза  и  для  уха  слышно^ 

Выростаютъ  травы;  расцв-^ктаеть  пышно 

Папоротникъ  в'Ьш;1й  и  съ  разрывъ-травою 

Шепчется,  кивая  яркой  головою... 

— Сынъ  земли  любимый! 

Ко  груди  родимой 

Въ  эту  ночь  любви  и  я'Ътъ 

Ты,  о  гордый  челов-Ькъ, 

припади  съ  хмольбою, 

Съ  чуткою  душою, 

и  теб-Ь  все  можетъ  дать 

Торжествуюш;ая  мать! 

Тихъ  курганъ  ВЫСОК1Й!  Спитъ...  Иль^  можетъ^  думу 

Тайную  лел-Ьетъ?  Къ  праздничному  шуму 

Глухъ  и  безучастенъ.  Надъ  его  косматой 

Шапкою  зеленой  чередой  крылатой 

Пролет-Ьли  годы  и  в-Ька  промчались, — 

И,  бывало,  такъ  ли  зд'Ьсь  пиры  справлялись? 

Тутъ  не  разъ  былъ  справленъ  сабель  пиръ  кровавый, 
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Пиръ  отваги  буйной  и  казацкой  славы! 

Тутъ  не  разъ  до-пьяна  упивались  гости — 

Спать  нав-Ьки  клали  удалыя  кости! 

А  той  брагой  щедрой,  брагой  хмельной,  жаркой 

Степь  еще  ал']Ьла,  — подъ  луною  яркой 

Ужъ  кружилась  пляска  въ  сладострастьи  дикомъ 

Съ  топаньемъ  безумнымъ  и  съ  разгульнымъ    гпкодгь!. 

Стихло  все,  з'снуло, 
Замерло  вокругъ; 
Ворогъ  не  воспрянетъ 
И  не  встанетъ  другъ! 
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Журавли. 

(Фантаз1я.) 

Въ  осенн1й  грустный  день,  подернутый  туманомъ, 
Надъ  В']кчнымъ  Городомъ,  державнымъ  великаномъ, 
Тонувшимъ  въ  зелени  причудливой  садовъ, — 
Надъ  лентой  пестрою  блистающихъ  дворцовъ, 
ГдЪ  потомъ  былъ  людскимъ  омоченъ  камень  каждый, 
Надъ  грязью  нищеты  приниженной^ — однажды 
Станица  журавлей  на  дальнхй  югъ  неслась. 

Въ  заветный,  чудный  край    съ  р-Ьшимостью  стремясь, 
Они,  спокойные,  необозримой  ц']кпью 
Красиво  выстроясь,  съ  вождями  впереди, 
Медлительно  плыли  раздольной,  вольной  степью... 
В'ь  зав'Ьтный,  чз^дный  край!  Отважны  ихъ  вожди, 
Безтрепетны  сердца,  могучи,  быстры  крылья! 

Но  трудный  ждетъ  ихъ  путь,  велик1я  усилья 
И  жертвы  безъ  конца...  Жестокою  рукой 

10 
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Ихъ  будетъ  челов-Ькъ  губить  безъ  сожал-Ьнья, 

РазсЬетъ  ураганъ  не  разъ  во  тьм-Ь  ночной, 

И  много  см']кльчаковъ,  въ  часы  изнеможенья, 

Поглотитъ  океанъ  въ  пучин'Ь  роковой! 

И,  точно  клятвою  предъ  небомъ  и  землей — 

Со  славой  пасть,  не  изм'Ьнивъ  р']кшенья, 

Вдругъ  крикомъ  радостнымъ  отв-^ктилъ  брату  братъ. 

И  этотъ  гордый  кличъ  свободы  непродажной, 

Могуч1й  зовъ  борьбы  великой  и  отважной 

Надъ  орг1ей  людской  раздался,  какъ  набатъ! 

Проникъ  онъ,  словно  царь  не  вЪдая  запрета, 
И  въ  нищенск1й  подвалъ,  и  въ.  душный  казематъ, 
Къ  фабричному  станку,  кровати  лазарета 
И  въ  залъ  сверкающ1й  апостольскихъ  лалатъ. 
Смущенъ  веселый  пирь...  Замолкли  мандолины... 
Бл'^кдн'Ьетъ  рой  гостей:  то — буйной  черни  крикъ!.. 
И  подл-Ь  колеса  безжалостной  машины 
Звукъ  тотъ  же  услыхалъ  измученный  старикъ. 
Онъ  поднялъ  голову,  усталый  и  сердитый, 
Но  мигъ — и  просв-Ьтл-Ьлъ^  любуется  въ  окно... 
И  что-то  вспыхнуло  въ  грудр!  его  разбитой, 
Давно  забытое,  умершее  давно! 

Одинъ,   въ  глухой  тюрьм-Ь  и  на  солом^^  голой 

Въ  то  время  узникъ  угасалъ. 

Изъ  дикой  прихоти  людского  произвола, 

Онъ  дружеской  руки  съ  отрадой  не  сжималъ. 

И,  чу!  онъ  слышитъ  кличъ,  куда-то  кличъ  призывный.. 

И  ледъ  отчаянья  растаялъ,  точно  воскъ: 

Онъ  весь  затрепеталъ;  какой-то  мыслью  дивной 

Вдругъ  загор-Ьдся  вновь  похолод'Ьвш1й  мозгъ!.. 
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и  смерть  уже  крыломъ  чела  его  касалась, 

А  скованный  языкъ:   «Впередъ,  друзья!»   шепталъ, 

И  полумертвою  рукой,  еще  казалось, 

Кого-то  онъ  благословлялъ. 
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Веселый  лучъ. 

Веселому  лучу  денницы  золотой 

Однажды  удалось  въ  окн-Ь  тюрьмы  глухой 

Минутнымъ  гостемъ  появиться. 
И  узнику  ея  шепнулъ  онъ  съ  вышины, 
Что  всюду  по  земл'Ь  промчался  богъ  весны, 

Что  все  должно  перемениться. 

«Ужъ  ц-Ьпи  я  сорвалъ  съ  гремучаго  ручья, 
Ужъ  пухомъ  зелени  луга  з^красилъ  я; 

Уже  проснулся  и   глядится 
Въ  лазури  вешнихъ  водъ  еще  прозрачный  л-Ьсь, 
И  жаворонка  п-Ьснь  звенитъ  среди    небесъ, 

И  все  должно  перем-Ьниться!» 

И,  чу!     воть  подъ  окномъ,  безпечень  и  шумливъ, 
Промчался  птичекъ  рой,  крича   наперерывъ 

О  томъ,  какъ  весело  р-Ьзвиться, 
О  теплом  ь  солнышк'Ь,  о  травкахъ  полевыхъ... 
ВсЬ  п-Ьли  радостно,  что  въ  вольномь  царстве  ихь 

Все,  все  должно  перем'Ьниться! 
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И  вдругъ,  навстр'Ьчу  имъ,  и  тамъ,  въ  душ-Ь  больной. 
Давно  замученной,  какъ  трупъ  давно  н-Ьмой, 

Въ  своихъ  ц-Ьпяхъ  уставшей  биться, 
П'Ьвенъ  таинственный — откуда,    кто,  Богъ  в-Ьсть — 
Проп'Ьлъ  желанную  пророческую  в'Ьсть: 

«Все,  все  должно  перем-Ьниться!» 
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Ярко  небо  странъ  далекихъ, 
Но  затмить  оно  не  въ  сртлахъ 
Красоту  небесъ  родимыхъ, 
Полинялыхъ  и  унылыхъ! 

И  отдастъ  больное  сердце 

ВсЪ  созвучья  въ  поднебесной 

За  шуршан1е  осоки 

Въ  р'Ьчк'Ь  мшистой  и  безвестной! 

Красотой,  довольствомь,  счастьемъ 
Сторона  цв'Ьтетъ  чужая, 
Но  мил'Ьй  въ  своихъ  лохмотьяхъ 
И  слезахъ  страна  родная! 
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с  о  к  р  а  т  ъ. 

Въ  кругу  друзей,  учениковъ 
Сид^лъ  Сократъ  приговоренный 
И  кубокъ  смерти  беззаконной 
Спокойно  выпить  былъ  готовъ. 
Тогда,  не  вытерп-Ьвъ,  рыдая, 
Предъ  нимъ  склонился  Критхасъ... 
Кол'Ьни  старца  обнимая, 
Онъ  говорилъ: — «Живи  для  насъ! 
Еш,е  не  поздно...  кони  близко... 
Б-Ьжимъ!  я  стражу  подкупилъ.» 
Но  сынъ  велик1й  Софрониска 
Ему  съ  упрекомъ  возразилъ: 
«Иль  я  не  воинъ,  мечъ  носивш1й 
И  поб'Ьдивш1Й  въ  оны  дни? 
На  сн-Ьгъ,  мой  волосъ  уб'Ьливш1Й, 
На  сЬть  морщинъ  моихъ  взгляни. 
«Когда  бы,  жалости  послушный, 
Врагу  теперь  я  уступилъ. 
Скажи — не  всяк1й  ли-бъ    р-кшилъ: 
Онъ  былъ  обманщикъ  малодушный! 
«Такъ  вотъ  любили  вы  кого, 
Закономъ  вамъ  чье  было  мн'Ьнье! 
Такъ  вотъ  хваленый  умъ  его 
И  къ  смерти  гордое  презр'Ьнье!.. 
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«Когда-жъ    не  дрогну  сердцемъ  я, — 
Знай:  честный  пылъ  моихъ  учен1й, 
Моя  вражда^  любовь  моя 

ДоСТИГНуТЪ    ДаЛЬНИХЪ    ПОКОЛ'Ьн1Й. 

Глупецъ!  и  это-ль  я  отдамъ 

За  лишнихъ  дв-Ь  иль  три  минуты?..» 

Сказалъ — и  страшный  ядъ  цикуты 
Поднесъ  ьсъ  безтрепетнымъ  устамъ. 
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Накануне. 

Подъ  вой  волковъ  л-ксиой  пустыни 

Стонала  сн'Ьжная  мятель 

Въ  ту  ночь,  когда  рука  рабыни 

Мою  качала  колыбель. 

Еще  не  пробилъ  часъ  зав-Ьтный: 

Ночь,   только  ночь — и  св-Ьтъ  блеснетъ 

Во  тьм-^з  юдоли  неразсв'Ьтной, 

И  н'Ьтъ  обиды  безотв'Ьтной, 

И  н'Ьтъ  рабовъ,  и  н-Ьтъ  господъ! 

Но  наканун'Ь  избавленья 

Свир'Ьпый  бичъ  еще  хлесталъ^ 

И  не  нап-^въ  благословленья 

Мой  слухъ  младенческ1й  ласкалъ. 

Отцовск1й  гр-^^хъ,  въ  правдивой  злоб'Ь, 

Народъ  на  сына  перенесъ: 

«Тебя,  зачатаго  въ  утроб-Ь 

Изъ  нашихъ  мукъ,  изъ  нашихъ  слезъ, 

Пусть  м-Ьсяцъ  съ  солнышкомъ  не  грЬютъ, 

Ни  мать-земля  не  бережетъ, 

Пусть  вихри  буйные  обв-Ьютъ, 

Пусть  воронъ  черный  заклюетъ!» 

Ужъ  рабство  гнусное  истл'Ьло, 
Но  клятва  та  кр'Ьпка  была: 
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Увы!  НИ  солнце  не  пригр-Ьло, 

Ни  мать-земля  не  сберегла... 

И  все  мн']Ь  снится:  глушь   пустыни... 

Бушуетъ  си-кжяая  мятель... 

А  въ  часъ  ночной  рука  рабыни 

Мою  качаетъ  колыбель! 

19  февр.  I 
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* 

*      * 


Страдай  одинъ!..  Въ  себ'Ь  носи 

Свои  правдивыя  мученья 

И,  точно  нищ1й,  не  проси 

У  встр'Ьчныхъ  взора  сожал'Ьнья. 

СлЪды  унынья  глубже  спрячь 

И  въ  день  тоски,  закрывши  двери, 

Въ  тиши  ночной  одинъ  оплачь 

Свои  обиды  и  потери! 

Страдай  одинъ!..  Въ  твоей  груди — 
Не  у  людей  твое  спасенье: 
Въ  ея  сокровиш,ахъ  найди 
И  св-Ьтъ,  и  гордое  терп-Ьнье. 
А  если  часъ  ударилъ  твой 
И  всЬ  надежды  пережиты, — 
Ну,  что-же?  Сгибни,  какъ  герой, 
Разбей  свой  кубокъ   недопитый! 
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Другу  юности. 

Съ  т-Ьхъ  поръ,   какъ  помнимъ    жизнь,  товарищъ,  не 

носили 
Мы  праздничныхъ  в-Ьнковъ  на  молодыхъ  кудряхъ! 
Не  съ  крикомъ   торжества,  не  съ  чашами  въ  рукахъ 
На  шумный  пиръ  мы  жизни  выходили. 
И  тамъ,  гд-Ь  на  цвЪтахъ  безпечная  толпа 
Плясала  б'Ьшено,  одной  не  смяли  розы... 
Чрезъ  иглы  тернхевъ,  всю  неприглядность  прозы, 
Сквозь  бурный  вихрь  и  мракъ  иная  шла  тропа: 
Друзья  возвышенныхъ  и  чистыхъ  наслажден1й, 
Корыстныхъ  помысловъ  и  радостей  враги, 
Направили  по  ней  хмы  пылк1е  шаги... 
И  тамъ  простились  мы.  — 

Меня  враждебный  ген1й 
Повлекъ  стремительно!  Изранилъ,  истерзалъ 
О  камни  острые,  о  выступы  дороги... 
Духъ  изнемогъ  и  подкосились  ноги — 
И  къ  ложу  жесткому  я  головой  припалъ! 
Но  въ  мукахъ  ярости,  въ  часы  недужной  грёзы, 

Но    въ    ночь    отчаянья    и    въ    ПрОСВ'ЬтЛ'ЬнЬЯ    хМИГЪ 

Не  сожал'Ьнхя  изъ  сердца  рвется  крикъ 

О  шумныхъ  пиршествахъ,  гд-Ь  п-Ьсни,  свЬтъ  и  розы. 

Н'Ьтъ,  крикъ  иной:  «Гд'Ь  ты,  о  милый  братъ, 

Гд-Ь  ты,  другъ  юности,  ея  святыхъ  вид'Ьн{й, 
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Товарищъ  первыхъ  клятвъ  и  первыхъ  пораженхй? 
Ужели, — о,  ужель  и  ты  ушелъ  назадъ? 
О  н'Ьтъ,  в']кдь  н-Ьтъ?  Он-Ь  другихъ  в-^Ьнчали, 
Т'Ь  розы  пышныя, — ты  взялъ,  какъ  я,  шипы, 
Блаженство  сновъ,  невнятныхъ  для  толпы, 
Высокихъ  думъ  и  ихъ  святой  печали?» 
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Сестре. 

Въ  дни,  когда  была  ночь  молчаливая 

Въ  истомившемся  сердц'Ь   моемъ, 

Когда  юность  безумно-строптивая 

Опаленнымъ  поникла  крыломъ; 

Когда  в-Ьра  въ  друзей  надломилася, 

И  темна  была  даль  и  страшна, 

Когда  муза  моя  отступилася, — 

Ты  одна  мн'Ь  осталась  в-Ьрна! 

Ты  была  моей  музой-подругою, 

Ты  гцитомъ  мнЪ  и  св-Ьтомъ  была; 

Каждый  стихъ  мой  подъ  жизненной  вьюгою, 

Какъ  родное  дитя,  берегла... 

Я  же  могъ  лишь  обиды  жесток1я, 
Все,  ч'Ьмъ  мучилъ  тебя,  вспоминать 
И  въ  безсонныя  ночи  глубошя 
Головой  со  стыдомъ  поникать! 
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йзъ  Чезаре  Никколини. 

(Итальянсщя  тюремныя  мелод1и     1830  —  1840  г,  г.). 

I. 

ГОЛУБИ. 

Тюрьма,  какъ  н'Ьк1й  храмъ,  я  помню,  въ  д-Лзтства  годы 

Пл-Ьняла  юный  умъ  суровой  красотой. 

Увы!  не  царь-орелъ,  не  воронъ,  сынъ  свободы^ 

Къ  окошку  моему  теперь  летятъ  порой, 

Но  стая  голубей,  смиренниковъ  голодныхъ, 

Воркуя  жалобно,  своей  подачки  ждетъ, — 

Народъ,  не  знающхй  преданхй  благородныхъ, 

Въ  позорномъ  нигценств'Ь  погрязнувш1Й  народъ! 

Эмблема  кротости,  любимый  житель  неба, 

О,  голубь,  б'Ьдный  рабъ,  тебя-ль  не  презирать? 

Для  тогцаго  зерна,  для  жалкой  крошки  хл-Ьба 

Ты  не  колеблешься  свободой  рисковать. 

Н-Ьтъ!  въ  душу  узника  ты  лишь  подбавишь  мрака. 

Проклятье  лишнее  въ  ней  шевельнешь  на  дн'Ь... 

—  Воришка,  трусъ  и  жадный  заб1яка, 

Какъ  жалорсъ  ты,  и  какъ  см-^Ьшонъ  ты  мн'Ь! 
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II. 

Обрядъ  окончился  позорный... 

Вотъ,  глухо  загремела  дверь 

И  распахнулась  пастью  черной... 

И  я  одинъ,  одинъ  теперь! 

И  дни  пройдутъ,  быть  можетъ,  годы... 

—  О,  здравствуй,  гробъ  и  вм^ст-Ь  храмъ 

И  колыбель  родной  свободы, 

Живой  укоръ  ея  врагамъ! 

Молчанье  тайны,  тишь  могилы... 

Съ  тройной  решеткою  окно 

Кидаетъ  полусв^тъ  унылый... 

Но  н^тъ!  не  все  погребено! 

О,  сколькихъ    бл-Ьдныхъ,  скорбныхъ  т^ней 

Я  ТИХ1Й  шелестъ  узнаю, 

БорЦОВЪ    МИНувШИХЪ    ПОКОЛ^Н1Й, 

Зд^сь  чашу  вьшившихъ  свою! 
Чу!  словно  стонъ,  иль  крикъ  угрозы 
Еще  не  смолкъ  и  по-сейчасъ... 
Сырыя  ст^ны,  будто,  слезы 
Роняютъ  изъ  закрытыхъ  глазъ. 
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III. 
СНЫ  УЗНИКА. 


Все  золотые  сны  о  вол']Ь... 

Но  сколько  муки,  сколько   боли 

Въ  тЪхъ  сновид'^Ьньяхъ  золотыхъ! 

Вотъ,  шорохъ  дальняго  движенья: 
Не  съ  неба-ль  ангелъ  ут-Ьшенья? 
Не  другъ  ли,  в'Ьстникъ  избавленья? 
Увы!  то  см^^на  часовыхъ. 
И,  какъ  въ  гробу,  все  тихо  снова... 

Но,  чу!  шаги...  звучн'Ьй,  звучн'Ьй... 

Запоры  прочные  дверей 

Гремятъ...  И  выразитъ  ли    слово 

Неудержимый  сердца  крикъ? 

—  О,  радость!  О,  блаженства  мигъ! — 

Она...  Какъ  мученика  слава, 

Вошла — прекрасна,  величава... 

Но  что  съ  тобою?  Ты  бл']кдна, 

Ты  молчалива,  ты  грустна? 

Съ  какой  безстрастностью  н-Ьмою 

Твоя  рука  лежитъ  въ  моей, 

Какъ  страненъ  блескъ  твоихъ  очей... 

О,  другъ  мой,  другъ  мой!  что  съ  тобою? 


И 
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2. 

Мн'Ь  снилось — ты  нав'1ккъ  уснула, 

Но  друга  не  забыла  ты 

И  въ  часъ  ночной  къ  нему  впорхнула, 

Безшумн-Ьй  т'Ьни  иль  мечты. 

Не  загрем'Ьлъ  затворъ  тяжелый, 

Не  распахнулась  дверь  тюрьмы, 

Но,  какъ  въ  былые  дни  веселый, 

Мн^  голосъ  прозвучалъ  изъ  тьмы: 

«Я  порвала  земныя  ц^Ьпи! 

Передо  мной  весь  Бож1й  м1ръ — 

Небесъ  лазоревыя  степи, 

Свобода  в-^Ьчная  и  миръ. 

—  Иди  за  мной!..» 


IV. 

П1^СНЯ. 


Не  уснуть!.. 

Пышетъ  грудь, 
Словно  пламенная, 

И  растутъ, 

И  гнетутъ 
СттЬны  каменныя. 

Вотъ,  воV^ной 
Грозовой 
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Подступающая, 

Рвется  вонъ, 

Будто  стонъ, 
П-Ьснь  рыдающая! 

О,  зач-^мъ? 

Гробъ  твой  н'Ьмъ. 
П'Ьснъ  отравленную 

Схорони, 

Не  кляни 
Жизнь  раздавленную! 

Ни  за  что, 

Ни  про  что 
Жизнь  загубленную: 

Не  за  кровь — 

За  любовь 
Не  подкупленную! 

Н-Ьтъ!  не  спитъ, 

Все  болитъ 
Грудь  пылающая; 

И  поетъ, 

И  растетъ 
П-Ьснь  рыдающая... 


И* 


;.)! 


18  87. 


Оттого  моя  арфа  безмолвна  виситъ, 

Что  плита  гробовая  на  сердц-Ь  лежитъ, 

Что  израненъ  я  весь, — и  безсиленъ  мой  гн'Ьвъ,    . 

И  звучалъ  бы,  какъ  плачъ  похоронъ,  мой  нап-Ьвъ! 

Но  придетъ  онъ,  я  жду,  вдохновенный  пророкъ: 

На  чел-Ь  его  будетъ  терновый  в-Ьнокъ, 

На  рукахъ  и  ногахъ  неповинная  кровь, 

А  на  в'Ьщихъ  устахъ  п-^^снь  про  жизнь  и  любовь! 


т.    1.--  1887    Г.  1б5 


Передъ  отъ4»здомъ. 

Не  плачь,  сестра  моя,  что  нЪтъ 
Надеждъ  для  твоего  поэта, 
Что  неба  вольнаго  и  св'Ьта 
Ему  не  видеть  столько  л'Ьтъ! 
Самой  судьбой  для  русской  Музы 
Даны  скитанья,  скорби,  узы, 
И  безъ  терноваго  в-Ьнца 
Чт5  слава  русскаго  п'Ьвца?.. 

Но,  какъ  изъ  двухъ  дубовъ  могучихъ 
Тотъ  въ  буряхъ  кр'Ьпокъ,   какъ  утесъ, 
Который  не  въ  л'^сах.ъ  дремучихъ, 
А  въ  пол'Ь,  подъ  грозою,  росъ; 
Какъ  въ  царств']^  тл-Ьнья,  на  кладбищ'Ь, 
Пышн'Ье  розъ  душистыхъ  кустъ, 
Такъ  п'Ьснь  полн'Ьй,  св'Ьтл'Ьй  и  чище 
Выходитъ  изъ  страдавшихъ  устъ. 
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Прощай,  мой  другъ!  я  бодръ— воскресни! 

Но  душу  ты  мою, 
Мой  каждый  стихъ,  звукъ  каждой  п-Ьсни 

О,  сбереги,  молю. 

День  вспыхнетъ  надъ  ночнымъ  туманомъ  — 

И,  на  позоръ  врагамъ, 
Я  нашимъ  мукамъ,  нашимъ  ранамъ 

Изъ  нихъ  воздвигну  храмъ! 
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Портретъ. 

Странная  д'Ьвушка...  В'Ьчно  веселая, 

Какъ  ты  свой  в'Ькъ  прожила? 
Голосъ  серебряный,  косы  тяжелыя, 

Смертная  бл'Ьдность    чела... 
Изъ-подъ  бровей,  округленныхъ  р-Ьшительно, 

Зв'Ьзды  С1яютъ  очей; 
См-Ьхъ  неустанный  звучитъ  заразительно, 

Какъ  у  безпечныхъ  д-Ьтей. 
Что  означаетъ  онъ?  Какъ  эту  ясную 

Душу  въ  себ']Ь  ты  спасла? 
1/'имо-ль  тебя  съ  непогодой  ужасною 

Темная  туча  прошла? 
Часто  казалось  мн'Ь — думой  унылою 

Вдругъ  омрачалось  чело: 
Мигъ — и  улыбкою  д-Ьтскою  милою 

Снова,  глядишь,   расцвело! 
Снова  порхаешь  ты  птичкой  болтливою 

Между  печальныхъ  подругъ 
И  оживляешь  бесЬдой  шутливою 

Ихъ  затуманенный  кругъ... 

А,  между  Т'Ьмъ,  въ  мою  душу  сомн'Ьн1е 
Черной  зм'Ьею  ползетъ: 
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Слава  о  тяжкомъ  крест'Ь  и  терп'Ьнхи 

Всл'Ьдъ  за  тобою  идетъ. 
Вонъ,  позади  тебя,  тёрномъ  повитая, 

Молодость  грустно    стоитъ. 
Сны  золотые,  до  срока  убитые 

Злобой  неправдъ  и   обидъ. 
А  впереди — о,  какая  глубокая 

Тьма  неразсв'Ьтныхъ  ночей! 
Жизнь  догоритъ,  какъ  св']Ьча  одинокая, 

Жизнь  далеко  отъ  друзей! 

Что  же  см'Ьешься  ты,  плача  достойная? 

Чаша  егце-ль  не  полна? 
Тише!..    Веселость  твоя  безпокойная 

Мн-Ь,  какъ  рыданье,  страшна! 


т.    I.  1887    Г.  169 


Разетаваше. 

Никогда  я  не  забуду, 

Какъ  пав-Лзки  мы  прощались! 

Кони  борзые,  продрогнувъ, 

У  воротъ  меня   заждались. 

Въ  часъ  б'^Ьды  неотвратимой 

Я  былъ  веселъ  и  отваженъ; 

Взоръ  твой  грустный,  безнадежный 

Чудно-н'Ьженъ  былъ  и  влаженъ. 

Ахъ!  впервые  вид']Ьлъ  слезы 

У  тебя  я  на  р'Ьсниц'Ь 

И  въ  душ'Ь  благогов'Ьйно 

Схоронилъ  ихъ,   какъ  въ  гробниц-Ь. 

Величаво  разстилалась 
Неба  зв-Ьзднаго  картина; 
Въ  даль  безв'Ьстную  тянулась 
Сн'Ьгомъ  крытая  равнина. 
Руки  милыя  сжимая, 
Содрогаясь  и  блЪдн'Ья, 
Говорилъ  съ  улыбкой  ясной 
Р'Ьчи  бодрыя  теб'Ь  я. 
А  отъ  муки  у  обоихъ 
Грудь  на  части  разрывалась, 
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И  въ  посл-Ьднемъ  поц-ЬлуЬ 
Вся  любовь  твоя  сказалась! 

^У^игъ— и  башенная  тройка 
Понеслась  неудержимо... 
Я  еще  разъ  что-то  крикнулъ - 
Ты  стояла,  недвижима. 
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Поездка  кругомъ  Байкала. 

Зелен'Ьлъ  Байкалъ  сердитый, 
Клокотал'ь  гремуч1й  валъ; 
По  бокамъ  висЬли  грозно 
Ц-Ьпи  горъ  и  кручи  скал ъ. 

Утопая  въ  вихряхъ  сн'Ьжныхъ, 
Тройка  мчалась  день  и  ночь... 
Вдаль  отъ  родины  желанной 
И  отъ  счастья  съ  милой  прочь! 

Пурга  злилась,  бушевала, 
И  рыдала,  и  кляла, — 
Заметая  сл-Ьдъ  дорожный, 
Все  назадъ  меня  звала! 

Ч'Ьмъ  темн^^й  я  безотрадн-Ьй 
На  душ'Ь  росла  печаль, 
ТЪмъ  ясн-Ье  и  прив'Ьтн'Ьй 
Прошлыхъ  дней  св'Ьтл'Ьла  даль. 

И  св'Ьтл'Ьла,  и  см'Ьялась 
И  вернуть  сулила  вновь 
Неудавшуюся  юность 
И  убитую  любовь... 


172  СТИХОТВОРЕШЯ    п.    я. 

Но,  съ  стих1ей  буйной  споря, 
Тройка  мчала  день  и  ночь 
Вдаль  отъ  молодости  св-Ьтлой 
И  отъ  счастья  съ  милой  прочь. 

Грохоталъ  Байкалъ  сердито, 

Зелен'Ьлъ  кипуч1й  валъ... 

Впереди  громадой  темной 

Возвышались  груды  скалъ! 

Декабрь. 


1889. 


* 
*         * 


Когда  съ  душой,  страданьемъ  охлажденной, 

И  съ  уб'Ьленной  скорбью  головой 

Глядитъ  старикъ,  какъ  зритель  утомленный^ 

На  трепетъ  жизни  молодой 
И,  видя  ночь  на  небесахъ  отчизны. 
Не  в']^итъ  въ  св-Ьтъ  и  правды  торжество, — 
Н'Ьтъ  у  меня  ни  р'}5чи  урсоризны, 

Ни  ут']кшен1й  для  него! 

Но  если  съ  грустью  никнетъ  головою 
Живая  юность,  лишь  расцв^Ьсть  усп-Ьвъ, — 
См-Ьхъ,  горьк1Й  см'Ьхъ  во  мн-Ь  звучитъ  порою, 

Кипя,  встаетъ  правдивый  гн'Ьвъ. 
—  О  вы,  п^вцы,  уставш1е  до  срока 
П-Ьть  о  слезахъ  родимой  стороны, 
И  вы,  бойцы  безъ  страха  и  упрека. 

Свой  мечъ  вложивш1е  въ  ножны! 
Скажите:  гд^з,  съ  ьсаьсимъ  врагомь  вы  бились, 
Стремясь  впередъ  сквозь  вьюгу  и  тумань? 
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Какихъ  поб'Ьдъ  трофеями  покрылись, 

Та'^  кровь  и  язвы  вашихъ  ранъ? 
Смиряли-ль  вы  со  злобой  безпощадной 
Кип'Ьнье  силъ  и  крови  молодой 
И  ваше  я,  божка  съ  утробой  жадной, 

Убили-ль  собственной  рукой? 
Когда  безъ  словъ,  въ  ужасный  часъ  разлуки, 
Старуха-мать  приникла  къ  вамъ  въ  слезахъ, 
Вы,  отстранивъ  обвивш1я  васъ  руки, 

Ушли-ль  съ  безумхемъ  въ  очахъ? 
А  сонъ  любви, — тотъ  светлый  и  стыдливый 
Блаженства  сонъ, — вамъ  лишь  на  мигъ  св'Ьтилъ? 
И  поц']Ьлуй  вашъ  первый  торопливый, 

Увы,  посл'1зднимъ  ли  онъ  быль? 
На  вольный  крестъ,  во  имя  идеала, 
Въ  глухомъ  краю,  среди  чужихъ  сн'Ьговъ, 
Вы  шли,  друзья,   поникнувши  устало?.. 

И  гнетъ  иной — креста  еще  страшн'Ье — 
Всю  вашу  жизнь  несли-ль  вы  на  себЬ, — 
Сознанья  стыдъ,  что  лучше  и  полнее 
Могли  отдаться  вы  борьб'1^? 
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Смолкъ  честный  голосъ  уб^^жденья, 
Забылась  Муза  мрачнымъ  сномъ; 
Позоръ  и  мерзость  запуст-Ьнья 
На  м'Ьст'Ь  н-Ькогда  святомъ! 

Все,  все,  что  св'Ьтлаго  кип-Ьло 
У  пылкой  юности  въ  крови, 
Исканье  правды,  жажда  д-Ьла, 
Порывы  чистые  любви, 
Живыя  слезы  о  народ  1з, 
Стремлен1й  лучшихъ  гордый  пыль, 
Мечты  о  братств-^Ь,  о  свобод-Ь — 
Все  ледъ  ирон1и  покрылъ! 
Бойцахмъ  за  правду — укоризны. 
Хвалы  предателямъ  звучатъ; 
Уноситъ  смерть  врага  отчизны — 
Цв-Ьты  на  гробъ  ему  летятъ! 
Разгулъ  и  пляска  карнавала... 
Затерты  славныя  стези, 
Потушенъ  факелъ  идеала, 
И  знамя  св-Ьтлое  въ  грязи!.. 
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На  зар'Ь  нашихъ  дней,  ясныхъ  солнечныхъ  дней 

Люди  насъ  разлучили, — 
И  гранитами  горъ,  и  сн-^згами  степей, 

Какъ  глухою  ст'Ьной,  разделили! 

Нашей  св-Ьтлой  любви  каждый  н-Ьжный  поб'Ьгъ 
Умертвили  съ  насм'Ьшкой  холодной 

И  сказали:   «Забудьте  другъ  друга  нав'][5къ, 
Увядайте  въ  пустын-^Ь  безплодной!» 

Быть  въ  могил-Ь  живымъ,  полнымъ  силъ  молодыхъ, 

И  въ  мечту  о  свиданьи  не  в'^зрить... 
О,  способны  ли  вы  этихъ  словъ  роковыхъ 

Все  значенье,  весь  ужась  изм']Ьрить? 
Ни  коварству,  ни  злоб'^к  бездушныхъ  зв'Ьрей 

Не  придумать  свир-^Ьп-Ье  мщенья... 
Пробудитесь  же,  братья,  заплачьте  скорей — 

Еще  слово  возможно  прощенья! 

Н^зть,  вы  сл'Ьпы,  вы  глухи... 


т.  I.  —  1889   Г.  1,77 


1         * 


Часа    свиданья    дождавшись,    въ   ночной    нелюдимой 

тиши, 
Съ  трепетомъ  въ  сердц'Ь  вхожу  я,  въ  тайникъ 

запов-Ьдный  души. 
Долго  и  жадно  гляжу,  какъ  безумный,  на  этотъ 

бездушный, 
Бледный  рисунокъ^  и  мнится  мн-Ь^ — т'^внью  воздушной, 
Словно  съ  туманной  вершины,  ты  сходишь,  живая, 

ко   МН'Ь. 

Годы  скитан1й,  горя,    страданш    въ  дальней  чужой 

стороне 
Той  красотой  на  теб'Ь  прос1яли  духовной, 
Что  и  въ  сердцахъ  загруб-Ьлыхъ,    покорныхъ    м1рской 

сует-Ь, 
Пошлую  жалость  мертвитъ  о  погибшей  земной  красот-Ь... 
Какъ  онъ  незлобенъ    и  тихъ,    этотъ  обликъ  худой  и 

безкровный! 
Что  за  святая  печаль  въ  этихъ  кротко-лучистыхъ 

очахъ, 
Строгая  дума  въ  очерченныхъ  гордо  устахъ! 
Милая,  добрая^  чистая!  Мн'Ь-ль,  кто  на  св-Ьт-Ь    б-Ьди-Ье 
Самаго  б'Ьднаго  нищаго, — сердцемъ    великимъ  твоимъ 
Мн'Ь  ли  по-царски  влад'Ьть?  Я...  и  тобою  любимъ! 
О,  поддержи  же  меня  безконечной  твоею  любовью, 

12 
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Будь  мн'Ь  примЪромъ  живымъ,  воплощенною  сов-^Ьстью 

будь! 
Дай  мн-Ь  отвагу  и  силу — съ  душой,  истекающей 

кровью, 
Муки  Тантала  терп-ЬтЬ;  горестный  выдержать  путь! 

Взоръ  твой    лучистый    глядитъ    и  струитъ  теплоту  и 

С1янье. 
Грусти  въ  немъ  нЪтъ  уже;  шепчутъ  уста  въ  малодушьи 

упрекъ, 
Благословляютъ  на  крестц  на  разлуку,  страданье! 
Горьшя  думы,  какъ  тЪни,  б'Ьгутъ;  страхъ  и  чуждъ,  и 

далекъ. 
Черная  туча  умчалась...    На  сердц'^Ь    св'Ьтл'^зе  и  тише... 
Гордой  отваги  полна,  грудь  поднимается  выше. 
Чувствую  душу  я  чище  въ  себ^^,    безкорыстн'Ьй, 

добр'Ьй... 
Мн-Ь  не  страшны  ни  года,  ни  угрозы  людей! 


189  0. 


Изъ  глуши. 

Ни  дружеской  руки,  ни  любящаго  взгляда... 
Ч'Ьмъ  в-^зру  поддержать,  ч'Ьмъ  горе  усладить? 
У  жалкихъ  пархевъ  не  отнята  отрада 
Отчизны  вид-Ьть  св-Ьтъ,  родимый  воздухъ  пить! 
Все  отнято  у  насъ...  Убиты  до  расцвета 
Любви  и  счастья  сны...  Средь  холода  и  тьмы, 
Съ  душою,  полною  тепла,  добра  и  св'Ьта, 
Не  гр'Ья,  не  св-Ьтя,  въ  глуши  угаснемъ  мы. 
Угаснемъ  безъ  сл-Ьда,  въ  тоск'Ь  невыразимой, 
Въ  порывахъ  ярости,  безсильныхъ,  какъ  мечта.. 


—  Путь  скорби  и  креста,  а  посл-Ь — мракь  забвенья?.. 
Не  можетъ    быть!    Есть  судъ  правдивый  въ    небесахъ: 
Когда  и  жизнь    и  смерть — одной    лишь  ц-Ьпи  звенья, 
Когда  въ  в-Ькахъ  живетъ  и  нашъ   бездушный    прахъ. 
Когда  сухой  листокъ  не  упадетъ  безплодно, 
И  в']Ьтеръ  не  вздохнетъ,  чтобь  не  оставить   сл-Ьдъ, — 
О,  если  такъ,  друзья, — скорбямъ  души  свободной 
Забвенья  также  н-Ьтъ,  безсл']Ьдной  смерти  н']^тъ! 
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Какъ  грозный  океанъ,  волнуясь  съ  плескомъ  м-Ьрнымъ, 
Родъ  челов-Ьческхй  сквозь  сумракъ  золь  и  б-Ьдъ 
Путемъ  медлительнымъ,  но  неуклонно-в-Ьрнымъ 
Идетъ,  за  шагомъ  шагъ,  впередъ,  гд-Ь  брежжетъ  св-Ьтъ. 
Тамъ  вЪчный  день  встаетъ!  Тамъ — ни  вражды,  ни  муки, 
Свободный,  лучш1й  м1ръ...  Ещс  рабы  страстей, 
Все-жъ  лучше  мы  отцовъ,  и  такъ  же  наши  внуки 
Достойн'Ьй  будутъ  насъ  назван1я  людей. 
Я  знаю:  на  костяхъ  погибшихъ  покол'Ьн1й 
Любви  и  счаст1я  прекрасный  цв-Ьтъ  взойдетъ; 
Кровь  жаркая  бойцовъ  и  слезы  ихъ  мучен1й 
Лишь  почву  умягчатъ,  чтобъ  дать  роскошный   плодъ. 
Изъ  груды  ихъ  крестовъ  создастся  рядъ  ступеней, 
Ведуш;ихъ  родъ  людской  къ  высокимъ  небесамъ: 
Свершится  дивный  сонъ — и  св'Ьтлыхъ  райскихъ  сЬней 
Достигнетъ  челов'Ькъ  и  богомъ  станетъ  самъ! 

О,  какъ  горитъ  зв-Ьзда  невЪдомаго  счастья, 

Какъ  даль  грядушдго  красна  и  широка! 

Что  значатъ  передъ  ней — весь    этотъ  мракъ  ненастья^ 

ВсЬхъ  этихъ  мукъ  и  слезъ  безумные  в-Ька? 


Т^  1;:-7г  1890.  г.  18 Г 


я  также  п'Ьть  бы  могъ 

Заката  пышный  блескъ, 
Луны  сребристый  рогъ, 

Волны  дремотной  плескъ. 
Я  также  бы  нашелъ 

И  нужный  складъ,  и  слогъ, 
Ко  мн-Ь-бъ  не  хуже  шелъ 

-Дешевый  вашъ  в']кнорсъ1 

Но  взоръ  прозр'Ьвш1й  мой 

Въ  испуг'Ь  увидалъ — 
Въ  печали  край  родной, 

Въ  позор-Ь  идеалъ. 
И  рай  надеждъ  моихъ 

Разв'Ьянъ,  какъ  миражъ... 
Вотъ  отчего  мой  стихъ 

Такъ  непохожъ  на  вашъ! 
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НЪтъ,  еще  мало  страдалъ  я  во    имя  свободы  и  св-Ьта, 
Я  недостоинъ^  о  братья,  святого  названья  поэта! 

Истинно  Бож1Й  п'Ьвецъ,  одаренный  любовью, 
Скорбью  рожденный  людской  и  крещенный  изгнаньемъ, 
Каждую  п'Ьснь  покупаетъ  страданьемъ, 
Славу  же — кровью!.. 


т.    I.  1890    Г.  183 


* 


Если  честно  вы  храните 
Идеалы  юныхъ  л-Ьтъ, 
Если  весело  стоите 
Подъ  грозой  утратъ  и  б'Ьдъ; 

Если  каждый  мигъ  готовы 
За  свою  отчизну-мать 
И  в'Ьнецъ  принять  терновый, 
И  всю  сердца  кровь  отдать, — 

Ни  вражды,  ни  разд'Ьлен1й 
Я  межъ  васъ  не  признаю, 
Братск1й  даръ  благословенхй 
ВсЬмъ  равно  отъ  сердца  шлю. 

Въ  дни  томленья  на  чужбин']^, 
Въ  ночь  б']^ды  въ  краю  родномъ 
Будьте  преданы  святын-Ь, 
Ясны  духомъ  и  челомъ! 
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Юность. 

Не  съ  горделивой  усмешкой  презр'Ьнья 
Съ  юностью  вашей  прощайтесь,  друзья, — 
Съ  этой  прекрасной  зарей  быт1я, 
Съ  этой  блаженной  порой  опьяненья, 
Траты  слЪпой  драгоц'Ьнныхъ  даровъ, 
Дерзкой  борьбы  и  съ  людьми,  и  съ  богами, 
Горькихъ  ошибокъ,  ребяческихъ  сновъ, 
Славныхъ  поб']Ьдъ  и  в^ячаяъя  цв-Ьтами! 
Все,  что  живого  подъ  солнцемъ  цв'][зтетъ, 
Къ  св-Ьту  и  радости  взоръ  устремляя, 
Движется  ею  одною  впередъ... 
— Благословенна  ты,  юность  святая! 

Пусть  мудрецы  съ  охлажденнымъ  умомъ 
Трезвому  опыту  васъ  поучаютъ, 
Небо  миражемъ  пустымъ  называютъ, 
Грёзы  о  крыльяхъ  —  несбыточнымъ  сномъ. 
Въ  сл'Ъаъ  безпокойной  Икаровой  т'Ьни 
См']Ьло,  о  братья,  отважно  впередъ. 
Выше,  все  выше!  Не  бойтесь  паден1й 
Съ  ясныхъ  небесныхъ  высотъ! 


т.    I.  1890    Г.  185 

Слава  поб'Ьды  лишь  храбрымъ  дается, 
Срама  не  знаетъ  погибш1й  въ  борьб'Ь... 
—  Юность,  теб'Ь  наша  п-Ьсня  поется: 
Вечная  слава  теб'Ь! 
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Прощан1е. 

Промчалась  молодость — и  н-Ьтъ  отъ  ней  сл-Ьда! 
Одн'Ьхъ  ошибокърядъ,  да  позднихъ  сожал'Ьнхй... 
А  какъ  томилась  грудь  желан1емъ  труда, 
Какимъ  избыткомъ  силъ  и  св']ктлыхъ  вдохновенхй! 
О,  кто-жъ  виновенъ  въ  томъ — ужели  я  одинъ? 
Я  честно  жить  хот-Ьлъ:  на  жертвенникъ  священный 
Любви  къ  родной  стран'Ь,  какъ   сынъ   и  гражданинъ, 
Я  лучш1е  дары  сложилъ  рукой  смиренной — 
Свободу,  молодость  и  п'Ьсенъ  чистый  жаръ... 
И  если  иногда,  въ  уныньи  малодушномъ, 
Не  какъ  герой  встр-Ьчалъ  губительный  ударъ, 
Иль  самолюбхя  бывалъ  рабомъ  послу шнымъ, 
То  чаще  жертвой  былъ...  Я  ощупью  впередъ. 
Сквозь  бурный  вихрь  и  мракъ,  шелъ  къ  ц-^ли  благо- 
родной; 
Себ-Ь  я  самъ  былъ  вождь,  сов-Ьтникъ  и  оплотъ, 
Мн'Ь  совесть  лишь  была  зв'Ьздою  путеводной. 


Историкъ  будущ1й!  Къ  теб'Ь  взываю  я: 

Коль  посреди  имень,  отм-Ьченныхъ  несчастьемъ, 


т.    1.  —  1890    Г.  187 

Ты  вспомнишь  и  мое, — о,  пусть  рука  твоя 
Мой  образъ  начертитъ  съ  холоднымъ  безпристрастьемъ. 
Не  нужно  лавровъ    мн-^Ь,  не  нужно  пышныхъ  розъ — 
Пусть  ихъ  возьмутъ  бойцы,  не  знавш1е  сомн'Ьнья: 
Велирсихъ  ради  мукъ,  обидъ  и  тайныхъ  слезъ 
Винамъ  моимъ  молю  пощады  и  забвенья! 
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Да!  въ  м1р'Ь  живыхъ  намъ  свидан1я  н-Ьтъ... 
Любя,  негодуя,  скорбя,  проклиная. 
Стремлюсь  я  къ  теб'Ь,  о  моя  дорогая, 
Какъ  узникъ  на  вольный  и  радостный  св-Ьтъ! 
Напрасны  проклятья,  напрасны  моленья: 
Отчаянья-ль  голосъ,  судьбы  ли  самой — 
«Проститесь, — гремитъ,  точно  звонъ  погребенья,- 
Со  всякой  надеждой,  со  всякой  мечтой!» 

Но,  другъ  мой!  страданье — стезя  идеала: 
Блаженъ,  кто  съ  нея  до  конца  не  сойдетъ! 
Судьба  насъ  невидимой  ц-^кпью  сковала, 
Которой  ничто  никогда  не  порветъ. 
И  если  года  не  обв-Ьютъ  молчаньемъ 
Хоть  доли  терзавшихъ  намъ  душу  обидъ, 
То  рядомъ  съ  моимъ  незабытымъ  названьемъ 
Стократной  хвалою  твое  прозвучитъ! 
Грядущихъ  временъ  обездоленнымъ  братьямь 
Любовь  наша  будетъ  прим-Ьромъ  С1ять, 
А  память  о  нашихъ  печаляхъ 


т.    I.  1890    Г.  189 
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Давно  предузналъ    я  твой    жреб1й,    голубка    моя  до- 
рогая! 
Какъ  племя    родное,    росла  ты,    ни  ласки,  ни  счастья 

не  зная, 
И,  въ  бурю  отъ  пальмы  родимой  оторванный  вихремъ 

листокъ, 
Умчалъ    тебя    въ  край    неизв'Ьстный    взыгравш1й  мя- 
тежно потокъ. 

Въ  весеннее  нужное  утро  тебя  повстр'Ьчалъ  на  пути  я; 
И  только  глаза    твои    встр'Ьтилъ,  и  думы  прочелъ  въ 

нихъ  родныя, — 
Какъ  въ  книг-Ь  открытой,  судьбу  твою  всю  увидалъ, 
И  втайн-Ь  тебя    я  несчастной,    нав'Ьки    несчастной  на- 

звалъ! 
Недолго  небесные  громы  и  бури  земныя  молчали: 
Какъ  коршуновъ  хищная  стая,  каьсъ  волки,  враги  на- 
бежали 
И  сыпали  въ  гн-Ьв^  свир-Ьпомъ  удары  вражды  на  тебя; 
Друзья  помогали  ихъ  злоб^ — разили,  любя! 
А  то,  что    въ  сочившейся    кровью    душЬ    оставалось 

живого, 
Сама  ты,  сама^  какъ  палачъ,  убивала  сурово... 
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и  жду  я  давно  безъ  проклят1й,  безъ  горькой  на  сердце 

слезы, 
Съ  застывшей  душой  ожидаю  удара  посл-Ьдыей  грозы! 

Да,  грянетъ  она  надо  мною,  ужасная  в^сть  эта,  гря- 

нетъ, 
Опустится    молотъ    тяжелый,    раздавитъ    мн-Ь  душу... 

И  станетъ 
Все  ясно  безумцу...  И,  слезы  въ  груди  притая, 
См']Ьяться  я  громко  начну:  «Ты  свободна,  голубка  моя! 
Свободна!  Отнын'Ь  ни  люди,  ни  боги  невластны 

надъ  нами, 
Надъ  нашей  любовью  безсмертной — в'Ьдь  боги  отнынф 

мы  сами! 
Мгновенья    и  годы,  о  другъ  мой,   предъ  в-Ьчностью — 

звукъ  лишь  одинъ, 
И  скоро  я  встр-Ьчусь    съ  тобою    въ  с1яньи  эдемскихъ 

равнинъ...» 


т.    I.  1890    Г.  191 


Все  глубже  сонъ  и  мракъ  на  небесахъ  отчизны, 
Все  тягостн-Ьй  кошмаръ  предательствъ  и  утратъ; 
Замолрсли  голоса  бойцовъ  безъ  укоризны, 
Нахальн'Ьй  и  сш'Ъл'^й  постыдный  кличъ:   «Назадъ!» 

Но,  ч'Ьмъ  видн-Ьй  позоръ  и  ч'Ьмъ  слаб'Ьй  мерцанье 

Когда-то  яркихъ  зв'Ьздъ,  намъ  озарявшихъ  путь, 

ТЪмъ  пламенн'Ьй  кипитъ  въ  душ-Ь  негодованье, 

Сильн'Ьй  волнуется  измученная  грудь! 

БЪги,  мечта  любви,  мечта  о  примиреньи. 

Прочь  п-Ьсни  рабск1я  унынья  и  тоски! 

Я  весь — огонь  и  мечъ,  я  весь — порывъ  отмщенья, 

И  гн':ква  я  п'Ьвецъ  до  гробовой  доски! 

И  пусть  враждебный  вихрь  изм-Ьны  и  сомн-^Ьихй, 

Какъ  буря  налет'Ьвъ,  все  зданхе  смететъ 

Усил1й  и  трудовъ  минувшихъ  покол-^кихй, 

Пусть  сномъ  еще  мрачн-Ьй    родимый    край    заснетъ, — 

Того,  что  темный  М1ръ  С1яньемъ  озаряло, 

Что     въ  жизнь    влагало    смыслъ,  гроз'Ь  не  истребить, 

И  на  развалинахъ  святого  идеала, 

Какъ  прежде,  буду  я  и  в-Ьрить,  и  любить! 
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Снова  въ  душ'Ь  загораются 
Слезы,  гроза  и  смятен1е, 
Снова  встаютъ — улыбаются 
Счастья  былого  вид']кн1я!.. 

Въ  ужасахъ  доли  скитальческой, 
Въ  дальнихъ  сн-Ьгахъ  угасающ1й, 
Образъ  твой  бл-Ьдный  страдальческхй 
Снится  мн'Ь — бодрый,   С1ЯЮШ;1Й... 

Снится  мн-Ь:  ц-^^пи  порвалися! 
Къ  другу  сп-Ьшишь  ты,  веселая, — 
Косы  вкругъ  плечъ  разметалися, 
Черныя  косы,  тяжелыя. 

Взоръ  загор'^Ьлся  пл-Ьнительно... 
Голосъ  серебряный  чудится... 
В']крить  хочу  я  мучительно — 
Грёза  блаженная  сбудется! 

Сбудется,  в'Ьрь  мн-Ь,  желанная! 
Слишкомъ  ужъ  хочется  счаст1я, 
Слишкомъ  томитъ  неустанная 
Жажда  любви  и  участ1я... 
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Мы  на  пиру  м1роздан1я 
Были  докучные  зрители, 
Зноемъ  и  н-Ьгой  лобзан1я 
Сердца  еще  не  насытили! 

Общимъ  су,г,омъ  не  развязаны 
Нами  вопросы  несм-Ьтные, 
Въ  тайныхъ  р-^^чахъ  не  досказаны 
Думы  зав-Ьтныя!.. 
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Нашъ  полдень  билъ — и  изъ  всего, 
Ч']Ьмъ  юность  вольная  пл-Ьнялась, 
Ч-ЬхМъ  сердце  радостно  цвЪло, 
Одна  надежда  намъ  осталась: 
Что,  мертвыхъ,  насъ  не  разлучатъ! 

Умолкнетъ  злость  за  дверью  гроба: 
И  въ  светлый  рай,  и  въ  мрачный  адъ, 
Мой  другъ,  войти  должны  мы  оба. 
Рука  съ  рукой  соединясь! 
Предстанемъ  мы  на  судъ  правдивый, 
Чтобы  враговъ  сов-Ьтъ  кичливый 
Затрепеталъ  при  вид-Ь  насъ... 

Р1  в^рь:  награда  будетт^  намъ!.. 

22     октября. 
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* 
* 


Ты  немного  опять,  но,  любя,  написала^ 
Подаривши  меня  задушевнымъ  словцомъ, — 
И  ревнивое  сердце  мое  задрожало, 
Точно  арфа,  зад-Ьтая  грустнымъ  п-^Ьвцомъ... 
Не  того  я  боюсь,  что  подъ  игомъ  страдан1й 
Ты  поклонишься  вол'Ь  царяпдаго  зла: 
Я  боюсь — въ  эти  долг1е  годы  скитан1й 
Вм'Ьст']^  съ  горемъ  и  новыхъ  друзей   ты  нашла! 
Я  боюсь,  что  къ  былому  страданью  и  счастью, 
Къ  дорогимъ  мертвецамъ  ты  остыла  душой... 
На  яву  и  во  сн'^Ь  съ  чародМною  властью, 
Какъ  живые,  витаютъ  они  надо  мной! 

Ахъ!  не  разъ  мое  сердце  опять  откликалось 
На  прив'Ьтъ  обольщающ1й  новыхъ  друзей: 
Мигъ  одинъ — и  со  стономъ  душа  закрывалась, 
И  красн-Ьлъ  я  постыдной  изм-Ьны  своей! 
На  руины  былого  гляжу  я  уныло, 
И  во  тьм'Ь  ты  одна  мн-Ь  горишь,  какъ  зв-Ьзда... 
То,  что  молодость  скорбью  святою  крестила, 
Только  то  я  люблю,  и  люблю  навсегда! 
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Терпенье,  кроткое  терп'Ь.нье! — 
Пройдетъ  вражда,  исчезнетъ  кровь, 
Какъ  сонъ,  какъ  тяжкое  вид-Ьнье... 
У  гроба  встр'Ьтимся  мы  вновь. 

До  насъ,  любя,  несчастны  были: 
Семь  лучшихъ  жизни  л-^Ьтъ  губя, 
Таковъ  ждалъ  своей  Рахили... 
Я — трижды  семь  прожду  тебя! 

И  буду  скотъ  пасти  Лавану, 

И  буду  слугъ  его  рабомъ; 

Таковъ  новый,  не  устану 

Всю  ночь  бороться  съ  Божествомъ. 

Но  прозвучитъ  труба  разсв-^вта: 
Услышать  внуки  нашу  быль, 
И  вдохновишь  ты  мысль  поэта, 
Моя  любовь,  моя  Рахиль! 
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Мн'Ь  снилось  сегодня — -въ  безв'^Ьстномъ  краю, 
Въ  слезахъ,  я  родимую  вил'Ьлъ  свою. 

—  «Скажи,  мой  желанный,  скажи,  дорогой, 
Дождусь  ли  тебя  я,  соколикъ,  домой? 
Взгляни:  мои  очи  осл'Ьпли  отъ  слезЪ; 

И  сн'Ьга  б'Ьл'Ьй  стали  пряди  волосъ. 
Все  грезятся  мн'Ь  на  яву  и  во  сн-Ь 
Страданья  твои  въ  чужедальней  стран'Ь, 

Все  слышу  знакомую  поступь  и  р'^Ь^^ь... 
Нельзя  мн'Ь  спокойно  въ   могилушку  лечь»! 

—  О,  матушка  милая!  Радъ  бы  душой 
Тебя  я  ут']кшить,  вернуться  домой... 

Три  были  бы  жизни  даны  мн'Ь  въ  ул-^лъ — 
ВсЬ  отдалъ  бы  я,  и  къ  теб'Ь  полет'Ьлъ! 
Но  душу  живую  посм'Ью-ль  продать? 
Могла  ли-бъ  меня  ты  за  сына  признать?.. 

И  слезы  лились  у  родимой  р-Ькой, 
И  дряхлой  качала  она  головой... 
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Къ  родине. 

(Изъ  ирландскихъ   п-Ьсенъ  О'Коннора). 

За  что  любить  тебя?  Какая  ты  намъ  мать, 

Когда  и  мачиха  безчелов'Ьчно-злая 

Не  станетъ  пасынка  такъ  безпощадно  гнать, 

Карсъ  ты  д'Лзтей  своихъ  казнишь,  не  уставая? 

Любя,  дала-ль  ты  намъ  одинъ  хоть  красный  день? 

На  нашъ  весенн1й  путь,  раскинутый  широко, 

Ты  навели  съ  утра  злов'Ьш.ей  тучи  г'Ъяъ, 

По  капл'Ь  кровь  изъ  насъ  всю  вьшила  до  срока! 

Какъ  врагъ,  губила  насъ,  какъ  яростный  тиранъ! 

Во  мрак'Ь  безь  зари  живыми  погребала, 

Гнала    на  край  земли,    въ  сн'Ьга    безлюдныхъ  странъ, 

Во  цвЬт-Ь  силы — убивала... 

Мечты  велик1я  безъ  жалости  губя. 

Ты,  какъ  преступниковъ,  позоромъ  насъ  клеймила, 

Ты  злобой  душу  намъ,  какъ  ядомъ,  напоила... 

Какая-жъ  мать  ты  намъ?  За  что  любить  тебя? 

За  что — не  знаю  я,  но  каждое  дыханье, 

Мой  каждый  помыселъ,  всЪ  силы  быт1я — 

Теб'Ь  посвящены,  теб'Ь  до  издыханья! 

Любовь  моя  и  жизнь — твои,  о  мать  моя! 

И,  чтобъ    еще  хоть    разъ  твой    горизонтъ    обширный 
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Мой  глазъ  увид-Ьть  могъ,  твой  сЬрый  небосводъ, 

Сосновый  боръ  вдали,  сверканье  рЪчки  мирной, 

И  нивы  скудныя,  и  кротк1й  твой  народъ, 

За  то,  чтобъ  день  одинъ  могъ  снова  подышать  я 

Свободою  полей  и  воздухомъ    лтЬсовъ, — 

Я  крестъ  поднять   бы  радъ  безъ    стона   и  проклятья, 

Тягчайш1й  изъ  твоихъ  безчисленныхъ  крестовъ! 

Въ  палящ1й  зной,  въ  песк'Ь  сыпучемъ  по  кол-Ьни, 

Съ  котомкой  нищаго  брести  глухимъ  путемъ, 

Посл'Ьднимъ  сномъ  заснуть  подъ  сломаннымъ  плетнемъ 

Въ    жалчайшемъ  изъ  твоихъ    заброшенныхъ  селен1й!.. 
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Б  а  т  р  а  К  ъ. 

(Изъ  Мар1И  Конопницкой). 

Въ  колосьяхъ  желт'Ьющихъ  нивъ  утопая, 
По  узкой  меж'Ь,  сквозь  р-Ьд-Ьющтй  мракъ, 
Въ  убогой  с^-ршяг'к,  кряхтя  и  вздыхая, 

Проходитъ  свободный  батракъ. 
Названье  и  д-Ьло  еще  не  бывали, 
Казалось,  отъ  в-Ька  въ  разлад']^  такомъ! 
Еще  не  св']Ьтилось  подобной  печали 

Во  взор'Ь  разумномъ  людскомъ! 
Тотъ  годъ  былъ  тяжелый:   по  всходамъ  промчался 
Серебряный  бичъ  многоводныхъ  дождей, 
И  пахарь  лишь  плевелъ  безплодныхъ  дождался 

Съ  заплаканной  нивы  своей. 
За  подати  выгнанъ,  какъ  зв-Ьрь  нелюдимый, 
Изъ  хаты,  онь  брата  кругомъ  не  нашель; 
Зав'Ьтную  горсть  лишь  землицы  родимой 

Въ  платокъ  завязалъ — и  пошелъ!.. 
Свитр-клъ  заиграла  надъ  синей  р-Ькою, 
Румяное  солнце  встаетъ  изъ-за  горъ... 
Свободный  батракъ!  Что-жъ  ты  сталъ  и  полою 

Кафтана  р-Ьсницы  отеръ? 
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Свободный...  Ужъ  въ  ЯСЛИ  сегодня  скотине 
Не  нужно  душистаго  сЬна  бросать; 
Изъ  края  родного  ты  воленъ  отнын-Ь, 

Куда  загадаешь,  б'Ьжать. 
Свободный...  Ты  тягости  въ  мхр-Ь  не  знаешь^ — 
Коса  разв'Ь  та,  что  звенитъ  за  спиной, 
Отрепье,  которымъ  скелетъ  прикрываешь, 

Да  боль  отъ  тревоги  глухой! 
Свободный...  Малютку  посл'Ьдняго — сына, 
Въ  слезахъ,  на  кладбиш,е  весною  ты  снесъ, 
И  съ  жалобнымъ  визгомъ  остался  близъ  тына 

Лежать  издыхающ1й  песъ... 
Свободный...  В-Ьдь  можешь  сид'Ьть  ты  бездумно, 
Идти,  не  жал'Ья  пораненныхъ  ногъ^ 
Рыдать  безъ  конца,  иль  см-Ьяться  безумно, 

ПЪть  п-Ьсни...  Суди  тебя  Богъ! 
Замерзнуть  ты  люжешь,  покончить  съ  собою, 
О  камни  дорожные  черепъ  разбить... 
Заря  будетъ  снова  см-Ьняться  зарею — 

Зар-Ь  для  тебя  ужъ  не  быть! 
Назадъ  оглянулся  ты  съ  горечью  нойой: 
Опишутъ  тамъ  каждую  тряпку  въ  изб']з, 
Убогое  поле,  л-Ьсокъ  вересковый... 

Коса  лишь  осталась  тсбЫ 
Иди  же  косить! — Хоть  издохни  безъ  хл-^ба, 
Хоть  силу  и  волю  въ  конецъ  изведи, 
Но  подать — священная  запов']Ьдь  неба, 

Ея  не  нарушь  ты,  иди! 

Чего  жъ    онъ  стоитъ,    онъ,    свободный,    какъ  птица? 
Живи,  коли  хочешь,  не  хочешь — умри, 
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Въ  р-Ьк'Ь  утопись,  иль  изсохни  какъ  спица, 

Трудясь  отъ  зари  до  зари! 
И  горстью  хоть  волосы  рви  онъ — не  встр-Ьтитъ 
Ни  въ  комъ  состраданья  живого  б'Ьднякъ. 
Хоть  мертвымъ  пади  — и  никто  не  зам-Ьтитъ... 

Свободный  онъ,  вольный  батракъ! 
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Изъ  емутныхъ  дней. 

(Изъ  Марш  Конопницкой). 

Глубокая  бездна  въ  начал-^к  в'^ковъ  разд-^злила 
На  жертвъ  и  тирановъ  собратьевъ-людей. 
Безбрежна    она,  какъ    просторъ    неоглядныхъ    морей, 
Страшна,  какъ    отверстая    рана,    темна,  какъ    могила. 
Кровавое  мщенье  работой  мечей  и  костровъ 
Напрасно  стремилось  наполнить  ее  до  краевъ: 
В-^Ька  протекаютъ,  а  дна  ея  все  не  изм-Ьрить! 
Любовь    ужъ  прощать    устаетъ    и  надежда    крылатая 

в']крить! 

Волною  бурливой  людская  горячая  кровь 

Струится  въ  нее  непрерывно...  Летятъ  преступленья... 

Порокъ^  доброд'Ьтель,  изм-Ьна,  любовь, 

И  скрежетъ  проклятхй  и  слезы  мученья... 

Все  тщетно,  все  гибнетъ  въ  пучин'Ь  безъ  дна, 

И  пропасть  все  такъ  же  темна  и  страшна! 

Сердца  исполиновъ,    умовъ    безкорыстн-Ьйшихъ  силы, 
Движенья  народовъ,  народовъ  могилы, — 
Все  въ  ней  исчезаетъ,  какъ  въ  морЪ  потокъ: 
Отъ  берега  берегъ  все  такъ  же  далекъ! 
Боецъ  въ  нее  лозунгъ  бросаетъ  мятежный, 
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Мыслитель  спокойный — законъ  неизб-Ьжный, 
Б-^вднякъ — свою  скорбь  и  кровавый  свой  потъ, 
Герой — свою  славу,  труды  свои — ген1й, 
Истор1Я — см-Ьну  и  право  явленхй; 
Самъ  Богъ,  возмутясь,  свои  громы  беретъ 
И  мечетъ  въ  ту  бездну:  она  все  З1яетъ — 
Высокое  небо  безъ  словъ  упрекаетъ! 

О,  ужасъ!  О,  горе!  Погибнетъ  ли  трудъ? 
Ужель  этимъ  зернамъ  безъ  счета  и  м'Ьры 
Пдода  не  увидЪть?  Ужель  не  взойдутъ 
Желанные  всходы  надежды  и  в'Ьры, 
Что  братскую  пищу  народамъ  дадутъ? 
Сп'Ьши^  о,  сп-Ьши,  золотое  св-Ьтило! 
Надъ  безднами  горя  людского  и  зла 
Взойди,  облеченное  славой  и  срхлой, — 
Тобой  в'Ьдь  однимъ  поб']кждается  мгла! 


18  91. 


Человек  ъ. 

I. 

«Пусть  ты — созданья    перлъ,    могучхй    царь  творенья: 
Кто  далъ  теб'Ь,  скажи,  в-Ьнецъ  твой  золотой? 
Ужель  ты  возмечталъ  въ  безумномъ  осл'Ьпленьи, 
Что  я  раба  твоя,  а  ты— властитель  мой? 
«Частицу  тайнъ  моихъ  теб'Ь  постичь  дала  я, 
И  ты  возмнилъ,  пигмей,  что  всю  меня  позналъ, 
Что  дерзко  заглянулъ  въ  мое  святыхъ  святая 
И  свой  тамъ  начерталъ  законъ  и  идеалъ? 
«сГлупецъ!  Я  захочу — и,  пораженный  страхомъ, 
Покорн-Ьй  станешь  ты  твоихъ  смирн'Ьйшихъ  псовъ; 
Я  землю  потрясу — и  разлетится  прахомъ 
Величхе  твоихъ  гигантовъ-городовъ. 
«Я  вышлю  грозный  моръ  съ  его  сестрой — войною, 
Цв'Ьтуш,1я  поля  я  превращу  въ  пески, 
Я  разолью  моря,  од-Ьну  полдень  тьмою — 
И  взвоешь  ты,  рсакъ  зв-Ьрь,  отъ  боли  и  тоски! 
«Пов-Ьрь:  мн-Ь  д^ла  н^тъ  ни  до  твоихъ    стремлен1й, 
Ни  до  твоихъ  скорбей.  Я  знаю  лишь  числа 
Безжалостный  законъ;  ни  мукъ,  ни  наслажден1й, 
Ни  блага  для  меня  подъ  солнцемъ  н'Ьтъ,  ни  зла! 
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«Живи-жъ,  какъ  все  живетъ:  минутною  волною 
Плесни  —  и  пропади  въ  пучинахъ  в-Ьковыхъ, 
И  не  дерзай  вставать  на  буйный  споръ  со  мною, 
Предвечной  матерью  всЬхъ  мертвыхъ  и  живыхъ»! 


Такъ  въ  вихр-Ь,  въ  молн1и,  въ  гроз^  СТИХ1Й   Природа 
Гремитъ,  какъ  лег1онъ  незд'Ьшннхъ  голосовъ. 
Но  съ  поднятымъ  челомъ  и  съ  возгласомъ  «свобода!» 
Въ  об'Ьтованный  край  своихъ  лазурныхъ  сновъ. 
Сквозь  бурю,  ливень,  мракъ,  къ  долин'Ь  тихой  рая, 
Шатаясь,  падая  подъ  ношей  крестныхъ  мукъ, 
Впередъ  идетъ  титанъ,  на  мигъ  не  выпуская 
Хоругви  мятежа  изъ  напряженныхъ  рукъ. 
И  гордо  говоритъ: 

—  «Кто-бъ  этотъ  пылъ  священный 
Мн-Ь  въ  душу  ни  вдохнулъ^  карая  иль  любя. 
Игра  бездушныхъ  силъ,  иль  Разумъ  сокровенный. 
Вновь  погасить  его  н-^зтъ  власти  у  тебя! 
«Казни  меня,  бичуй — пощады  не  прошу  я, 
Но  знай:  и  ты  во  мн'Ь  пощады  не  найдешь. 
На  грозный  бой  тебя,  на  смертный  бой  зову  я — 
Лишь  трупъ  холодный  мой  ты  въ  ц']кпи  закуешь! 
«Сл-Лвпа  ты  и  мертва  въ  крас']^  твоей  суровой, 
А  я  согр-Ьтъ  огнемъ  безсмертнаго  ума. 
Изъ  книги  быт1я,  законодатель  новый, 
Листы  я  вырву  зла,  скажу:  погибни,  тьма! 
«Скажу:  зажгись,  разсв-Ьтъ!  Взойди  эдемъ  въ  пустын'1^, 
ГдЪ  потъ  я  засЬвалъ  кроваваго  труда! 
И  будешь  ты  сама  служить  моей  святьш'Ь, 
Иль  я  съ  лица  земли  исчезну  навсегда!» 


т.  I.  —  1891   Г.  207 


Сестре. 

Печально  прошла  твоя  жизнь  моя  б'Ьдная!.. 
Какъ  осень  холодная,  хмурая,  бл-Ьдная, 
Безъ  радостей  дружбы,  безъ  св-^Ьта  любви 
Мелькнули  вс']Ь  лучш1е  годы  твои. 
Природа,  какъ  дочь  неродную,  постылую, 
Тебя  красотой  обд'^злила  и  силою; 
Сокровиш,а-жъ  сердца — что  радости  въ  нихъ? 
Кто  перлы  считаетъ  въ  пучинахъ  морскихъ? 

Въ  себ^  ты  родникъ  отыскала  терп'Ьнхя, 

Въ  душ-Ь  твоей  жившаго  св^^тлаго  ген1я, 

Струившаго  волны  аккордовъ  святыхъ 

Изъ  бл-Ьдныхъ  и  немощныхъ  пальцевъ  твоихъ. 

И  мертвыя  струны  подъ  чудными  звукамр! 

Дрожали  живыми  слезами  и  муками, 

Тоскуя,  над-Ьясь,  мечтая,  любя, 

И  свой  лучезарный  былъ  М1*ръ  у  тебя! 

Но  темная  сила,  пощады  не  знавшая, 
Проклятьемъ  на  всей  твоей  жизни  лежавшая, 
Дорогу  и  въ  этотъ  лазурный  эдемъ 
Теб-Ь  заградила  на  в-Ькъ  и  совсЬмъ: 
Изсохли,  упали,  какъ  плети  ненужныя. 
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До  срока^  до  времени  руки  недужныя, 
И  гибель,  конечная  гибель  грозой 
Нависла  надъ  жизнью  твоей  дорогой. 

Закрылся  рояль,  и  затихли  рыдан1я, 
Уснули  мечты...  Ни  мольбы,  ни  роптан1я... 
А  какъ  твое  сердце  дрожало  въ  тиши, 
Какъ  плакали  н-Ьжныя  струны  души 
Да  очи  твои  молодыя  безвинный, 
Какъ  слезы  ихъ  ночи  лишь  вид-Ь-ли  длинныя,- 
Кто  знаетъ  объ  этомъ?  Упавшей  во  тьму 
Зв'Ьзды  не  найти  никогда  никому! 

И  въ  эту-то  ночь  своей  жизни  безбрежную 
Всю  душу  свою  милосердную,  нужную, 
Со  всЬ.ми  дарами  любви  и  тепла, 
Чужому  несчастш  ты  отдала. 
И  къ  скорбному  брату,  бойцу  недобитому, 
При  жизни  въ  глухую  могилу  зарытому, 
Въ  юдоль  безысходныхъ  сомн']Ьн1й  и  мукъ, 
Какъ  ангелъ  небесный,  явилась  ты  вдругъ. 

Явилась,  какъ  чудная  в-^зсть  ут^5шен1я, 
Любви  безъ  конца,  упованья,  терп'Ьн1я, — 
И  гд-Ь  та  любовница  въ  м1р'15,  та  мать, 
Къ  которымъ  бы  могъ  я  тебя  приравнять? 
Награды-ль  себ'Ь  ты  просила,  родимая? 
Ахъ!  даже  и  п']Ьснь  моя,  тайно  хранимая 
Твоей  незнакомой  сь  корыстью  рукой, 
Мой  другъ,  не  тебЬ  отзывалась — другой!.. 
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Теперь,  когда  дни  воротились  ненастные, 

И  ты  далеко,  мое  солнышко  ясное, 

И  некому  выплакать  горечь  обидъ, 

И  такъ  я  безсиленъ,  такъ  всЬми  забытъ; 

Теперь,  когда,  правду  изв'Ьдавъ  жестокую, 

Страшась  за  дорогу  твою  одинокую, 

Посл-Ьднюю  кровь  я  отдать  бы  готовъ, 

Лишь  былъ  бы  твой  жреб1й  не  столько  суровъ, — 

Въ  часы  трудовые  и  въ  полночь  угрюмую 
Черты  дорог1я  зову  я  и  думаю: 
— О,  слава!  н'Ьтъ  правды  въ  р'Ьшеньяхъ  твоихъ, 
Ты  только  красивыхъ  ц'Ьлз^ешь  и  злыхъ. 
Но  если  бы  я  былъ  судьей  надъ  вселенною. 
Тебя  я  короной  в-Ьнчалъ  бы  нетленною, 
Тебя-бъ  на  вершины  безсмертья  вознесъ, 
О  сердце  прекрасное,  полное  слезъ!.. 


14 
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* 
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Во  мрак'Ь  былого,  въ  грядущихъ  в'Ькахъ 
Ищу  я,  подъ  гнетомъ  тоски,  ут-^кшенья; 
Но  трудно  парить  и  орлу  въ  облакахъ, 
Хоть  онъ  и  рожденъ  для  паренья! 

И  онъ,  быстрокрылый^  порой  устаетъ 
Отважныя  делать  усилья 
И  сходить  на  землю  съ  эфирныхъ  высотъ, 
Слагая  могуч1я  крылья... 

—  Ахъ!  жаждетъ  теперь  же  усталая  грудь 
Согр-Ьться  подъ  кровомъ  родимымъ^ — 
Рыдая,  прижаться  къ  кол'Ьнямъ  любимымъ, 
Отъ  странств1й  въ  далекихъ  краяхъ  отдохнуть! 
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Муки  брата  смягчая  въ  чужой  сторон-Ь, 
Ты  мн-Ь  Пишешь,  дитя,  въ  ут']Ьшенье: 
Тотъ  украдкой  слезу  уронилъ  обо  мн^, 
Тотъ  свое  изъявилъ  сожал']Ьнье. 
И  обрывки  давно  позабытыхъ  именъ 
Изъ  тумана  годовъ  выплываютъ, 
Оживая,  какъ  смутный^  бол'Ьзненный  сонъ, 
И  въ  груди  моей  желчь  поднимаютъ... 

Это  Т'Ь,  что  когда-то  спасенья  руки 
Мн-^Ь  въ  б-Ьд-Ь  протянуть  не  желалр! 

А  теперь,  когда  палъ  безразсудный  боецъ, 
Нарушавш1й  гармон1ю  спячки, — 
Почему  не  пот-Ьшить  довольныхъ  сердецъ, 
Не  швырнуть  ему  барской  подачки?.. 
Имъ  дешевая  слава  дороже  всего — 
Что  имъ  слезы  правдивыхъ  мучен1й? 
—  Ахъ^  оставьте  меня  вы  страдать  одного, 
Не  хочу  я  ничьихъ  ут'Ьшен1й! 
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Забытый  мертвецъ. 

Мн-Ь  снилось— окончились  годы 

Тяжелой  и  долгой  разлуки: 

Къ  теб-Ь  я  примчался,  какъ  в^^теръ, 

Простерши  дрожащ1я  руки! 

Какъ  въ  старые  годы,  толпою 

Подруги  тебя  окружали; 

Какъ  св-Ьжхя,  пышныя  розы, 

Румянцемъ  и  счастьемъ  с1яли. 

Все,  все  было  то  же,  что  прежде, 

Ни  въ  чемъ  никакой  перемены,  — 

И  тЪ  же  веселыя  лица, 

И  т-Ь  же  уютныя  ст']Ьны... 

Но  только  что  я  показался  - 
Смолкъ  говоръ  бес-Ьды  открытой, 
Какъ  будто  въ  кругу  беззаботномъ 
Явился  мертвецъ  позабытый! 
И  шепоть  пронесся  смущенья, 
Движенье  мелькнуло  испуга... 
Тогда  лишь  отчетливо-ясно 
Увид'Ьлъ  я  милаго  друга. 
Какъ  мраморъ  бЪла,  неподвижна, 
Сид-Ьла  ты,  грустно-н^Ьмая, 
Скрестивъ  исхудалыя  руки. 
Душою  далёко  витая. 
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Застывш1я  очи  казались 
Полны  безконечной  печали... 
И  вдругъ  изумленье  и  радость, 
Какъ  буря,  по  нимъ  проб'Ьжали! 
Безжизненно-бл'Ьдныя  щеки 
Внезапнымъ  огнемъ  озарились, 
Навстр']Ьчу  объят1ямъ  жаднымъ 
Посп'Ьшно  объятья  раскрылись. 
Минута  блаженства...  И  съ  крикомъ 
Назад  ь  ты  скор-Ьй  отшатнулась, 
Какъ  будто  въ  устахъ  моихъ  жало 
Шипяш;ей  зм'Ьи  шевельнулось! 
Упали  безсильныя  руки 
Подъ  гнетомъ  тоски  безпред'Ьльной; 
Какъ  снЪгомъ,  покрылись  ланиты 
Опять  б'Ьлизною  смертельной. 
Души  моей  холодъ  обиды 
Струей  леденяш;ей  коснулся... 
Померкла  безумная  радость... 
И  снова  къ  теб'Ь  я  рванулся! 
И,  складки  одежды  ц-^Ьлуя, 
Кол']кни  твои  обнимая, 
Шепталъ,  задыхаясь,  волнуясь: 
«Я...  я.  дорогая,  родная! 
Все  понялъ  я  чутрсой  любовью: 
Меня  ты  погибшимъ  считала^ 
По  мн'Ь,  какъ  по  л1ертвомъ,  поминки 
Живыми  слезами  справляла. 
И  годы  промчались...  Не  знаю, 
Как1я  страданья, — нужда  ли, 
Порывъ  ли  минутный  участья  — 
Съ  немилымъ  тебя  пов'Ьнчали. 
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Была  ты  глубоко  несчастна 
Въ  союз-Ь  любви  .подневольной 
И  память  усопшаго  друга 
Хранила  въ  душЪ  богомольно. 
Но  гробъ  растворился...  Открой  же 
Слезами  залитыя  очи: 
Румяное  утро  прогнало 
Кошмары  и  призраки  ночи! 

Дитя  дорогое,  очнися 

Отъ  грёзы  безумной  и  дикой! 

Мы  право  на  счастье  земное 

Купили  цЪною  великой.» 

Но  тщетно  тебя  заклиналъ  я: 
Какъ  гЬнь,  ты  изъ  рукъ  ускользала.. 
((Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  никогда  до  могилы!»  — 
Устами  безъ  жизни  шептала... 
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*         :}г 


Есть  эпохи  печалей,  в'Ька  есть  и  годы, 

О  которыхъ  историкъ,  скорбя,  говорить. 

Мракъ  угрюм-Ьй,  душней  въ  эти  ночи  невзгоды, 

Но  терновый  в-Ьнедъ  величав'Ьй  горитъ! 

Не  о  васъ  я  скорблю,  зову  чести  послушныхъ, 

Въ  битв-Ь    съ  ложью    р'Ьшившихся    жизнь  положить: 

Я  печалюсь  о  насъ,  о  друзьяхъ  малодушныхъ, 

На  руинахъ  святыхъ  остающихся  жить. 

Ахъ!  все  помнить,    все    вид-Ьть, — такъ    явственно    ви- 

д-Ьть 
Все,  что,  гордые,  вы  не  хот^лрг  снести, 
Безконечно  любить,  горячо  ненавид']кть 
И  не  чувствовать  силы  за  вами  идти — 
Есть  ли  пытка  страшн-^ке? . 
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Дороже  райсрсихъ  благъ,  всего,  друзья,  что  есть 

Для  васъ  святого  во  вселенной, 
Сокровигцъ  больше  всЬхъ  ц'Ьните  вашу  честь, 

Души  алмазъ  неоцененный! 
Блюдите  этотъ  кладъ,  какъ  д-Ьвушка  свой  стыдъ, 

Отъ  юныхъ  дней  и  до  могилы, 
И  пусть  ни  злато  васъ  собою  не  прельститъ, 

Ни  поц'Ьлуй  и  см']кхъ  Далилы! 
Ни  слезы  матери,  ни  дряхлый  в'Ькъ  отца, 

Ни  видъ  уже  готовой  плахи 
Пусть  вашей  гордости  не  сломятъ  до  конца 

Постыдной  МЫСЛ1Ю  о  страх'Ь! 
Не  в-^рьте  разуму,  когда  онъ  скажетъ  вамъ, 

Что  не  изм'Ьна — ходъ  лукавый, 
Что  можно  смыть  съ  души  вины  случайной  срам'ь 

Годами  подвиговъ  и  славы. 
Не  в-Ьрьтс:  слабости  то  шепчетъ  духъ  больной^ 

Прикрывшись  логики  личиной... 
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Бойцу  прилично  быть  не  робкою  женой, 
А  чуждымъ  трепета  мужчиной! 

И  если  поб'Ьдитъ  сомн'Ьнья  горьк1й  часъ, 

И  роковое  зло  свершится, — 
О,  знайте:  н'^зтъ  людей,  нав-Ькъ  несчастн-Ьй  васъ, 

И  лучше-бъ  въ  М1ръ  вамъ  не  родиться!.. 
Никто,  ничто  печаль  души  не  усьшитъ — 

Она  растетъ,  растетъ  съ  годами... 
Довольный  врагъ  вамъ  жизнь,  свободу  возвратитъ, 

Осыплетъ  золотомъ,  дарами. 
Свобода  будетъ  васъ  душить,  какъ  сводъ  тюрьмы, 

Червонцы  руки  жечь  вамъ  станутъ; 
Друзья...  О,  скорбь!  о,  стыдъ! — друзья,  какъ  отъ  чумы, 

Отъ  васъ  испуганно  отпрянуть. 
Потзшитъ  взоръ  отецъ;  мать,  дорогая  мать, 

Родникъ  прощенья  безконечный, 
Грустя  о  васъ,  очей  не  будетъ  осушать... 

М1ръ  облечется  въ  трауръ  в-Ьчный! 

Но  пусть  простятъ  друзья,  иль  пусть  молчитъ  пока 

Легенда  вашего  позора: 
Коснется-ль  вашихъ  рукъ  товариш;а  рука — 

Вы  стыдъ  почувствуете  вора. 
Во  ВЗГЛЯД'^  любящемъ  прочтете  вы  укоръ, 

Въ  бес-Ьд-Ь  дружбы  — подозр'Ьнье... 
Все  кто-то  будетъ  вамъ  шептать:   «Позоръ!  позоръ! 

Презр'Ьнье,  в'Ьчное  презр'Ьнье!» 

Чрезь  хмного,  много  л-Ьтъ,  когда,  попавъ  опять 
Въ  водоворотъ  борьбы  кипучей, 
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Найдете  счастье  вы,  какое  можетъ  дать 

Бойцу  в-Ьнецъ  его  колюч1й, 
Не  разъ,  какъ  бож1й  громъ  съ  безоблачныхъ    небесъ, 

Какъ  адск1й  духъ  средь  кущей  рая, 
Мелькнетъ  забытый  сонъ...  И  солнца  св^тъ  исчезъ, 

И  сердце  сжала  боль  тупая!.. 
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Забвенье — вашъ  уд-Ьлъ,  безумные  в-Ька!.. 
Когда  ОТЖИВШ1Й  М1ръ  народы  перестроютъ, — 
Не  все  исчезнетъ  зло,  не  замоV/Iчитъ  тоска, 
И  язвы  новыхъ  ранъ  заноютъ. 

ГдЪ  св']ктъ  сплошной  гор-^лъ,  увидимъ    бездну  тьмы; 
Поб'Ьду  возгласивъ,  узнаемъ  гн'Ьвъ  безсилья 
И  снова  разбивать  о  душный  сводъ  тюрьмы 
Мы  будемъ  трепетныя  крылья! 

Но  и  въ  уныньи  зломъ,  въ  ночи  безъ  хмаяка, 
Ни  разумъ  хмудреца,  ни  пылк1й  духъ  поэта, 
Мечтая  и  скорбя  о  дняхъ  любви  и  св-Ьта, 

Не  обратятся  къ  вамъ,  проклятые  в-Ька! 
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и  д  е  а  л  ъ. 

Онъ  св-Ьтитъ,  какъ  маякъ  надъ  бездною  морскою, 
Суля  намъ  ТИХ1Й  рай  за  далью  непогодъ. 
Онъ  говоритъ  душ-Ь,  истерзанной  тоскою: 
«Впередъ!  Безъ  отдыха  впередъ!» 

Но  кто  онъ,  дивный  вождь?  Сквозь    этоть  мракъ  не- 
настный 
Куда  стремится  онъ?  Кто,  дерзк1й,  хоть  во  сн-Ь 
Черты  его  видалъ?..  Пл']Ьнительно-прекрасны — 

И  полны  ужаса  он-Ь! 
Чему  еще  вчера  молились  съ  умиленьемъ — 
Сегодня  стало  прахъ,  разсЬялось,  какъ  сонъ; 
И  то,  что  въ  этотъ  мигъ  зовется  преступленьемъ, — 

Святыня  завтра  и  законъ! 
Свобода,  разумъ,  честь,  любовь,  отчизна,  в'Ьра... 
Н^Ьтъ  образамъ  твоимъ  и  именамъ  числа. 
Ты  зажигалъ  костры,  ты  двигалъ  изув'Квра, 
Ты  вдохновлялъ  бойца  на  славныя  д']Ьла! 
Какъ  жаждаль  М1ръ  тебя!..  Ты  созидалъ  кладбища, 
Ты  посылалъ  на  смерть  невинныхъ  и  святыхъ — 
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И  все  остался  чистъ...  Какъ  воздухъ,  солнце,  пища, 
Какъ  радость  быт1я,  ты  нуженъ  для  живыхъ! 

Падетъ,  падетъ  в-Ьнецъ  съ  святыни  беззаконной, 
Предъ  св-Ьточемъ  ума  померкнутъ  лоть  и  зло, 
И  изъ  развалинъ  ты,  какъ  фениксъ  возрожденный, 
Поднимешь  св':Ьтлое  чело! 
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Въ  безмолв1и-ль  полночи, 

Въ  тревоге  ли  дня. 

Во  сн'1^,  за  работою, 

ВездЪ  близъ  меня, 

Какъ  призракъ  блуждающ1й, 

Покоя  не  знающш, 

Мелькаетъ,  грустя. 

Лицо  твое  кроткое, 

Лицо  твое  бл-Ьдное, 

Дитя  мое  милое, 

Дитя  мое  б-^здное, 

Родное  дитя! 

Все  снится  мн^Ь  мертвая 
Изгнанья  страна: 
Холодная,  б-клая 
СнЪговъ  пелена 
И  ты,  въ  нихъ  зарытая, 
Былинка  забытая... 
Какъ-будто  грустя, 
Вокругъ  тебя  шепчется 
Тайга  неизсл-Ьдная: 
«Дитя  беззащитное, 
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Дитя  мое  б-Ьдное, 
Больное  дигя!» 

Ч-Ьмъ  другу  несчастному 
Помочь  я  могу? 
Шепчу  лишь  безсильныя 
Угрозы  врагу, 
Да  съ  тайною  мукою^ 
Какъ  няня,  баюкаю. 
Ласкаю,  грустя, 
Вид'Ьн1е  н-Ьжное, 
Вид'Ьн1е  бл-Ьдное: 
—  Дитя  мое  сирое, 
Дитя  мое  б']кдное. 
Родное  дитя!.. 
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* 
* 


Были  черные  дни,  страха  полные  дни, 

Карсъ  могила,  злов'Ьиця  ночи... 
И  твою  даже  волю  погнули  они, 

Оросили  твои  даже  очи! 
Не  уснувъ,  не  одинъ  ты  встречала  разсв-^Ьтъ, 

Потихоньку  въ  слезахъ  облегчая 
Боль  неправыхъ  обидъ  /и  колючихъ  клеветъ, — 

И  не  зналъ  я  объ  этомъ,  родная! 
Я  не  могъ  тебя  грудью  своей  заслонить, 

Защитить  тебя  кровью  своею, 
Показать,  какъ  улгЬю  я  н-Ьжно  любить, 

Какъ  ласкать  и  голубить  ум-Ью. 
Другъ  твой  не  былъ  съ  тобою...  Чужая  рука 

Мой  цв'Ьтокъ  дорогой  охраняла, 
И,  какъ  сердце  зм-Ьей  обвивала  тоска, — 

Не  со  мной  ты  ее  разделяла!.. 
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На  вею  жизнь. 

I. 

Не  ужасы  борьбы  и  злобнаго  гоненья 

Проклят1емъ  легли  на  наше  покол']кнье, 

Но  то,  что,  знамя  взявъ  разсв'Ьта  и  любви, 

ВсЪ,  всЬ  гр-Ьхи  отцовъ  носили  мы  въ  крови! 

Обиднее  всего,  что,  слуги  идеала, 

Надъ  голосомъ  страстей  мы  возвышались  мало, 

Чтобъ  ни  одинъ  глупецъ  не  могъ  насъ  упрекнуть 

За  пройденный  во  тьм'Ь  многострадальный  путь; 

Чтобъ  въ  эту  ночь  гр'Ьха,  позора  и  печали 

Мы  надъ  пустыней  зла,  какъ  св-Ьточи,  с1яли — 

Живой  уликою  тупымъ  клеветникамъ, 

Прйм'Ьромъ  в'Ьрности  свобод-Ь  и  друзьямъ; 

Чтобъ  нашъ  об'^ктъ  любви  передъ  порочнымъ  св-Ьтомъ 

До  гробовой  доски  былъ  в-Ьрности  об'Ьтомъ, 

И  наши  имена  въ  дали  в-Ьковъ  зажглись 

Безсмертьемъ  Пенелопъ,  Леандровъ,  Элоизъ! 

Но  жизнь-завистница  величхя  не  сноситъ — 
ВсЬ  свЪтлыя  мечты  безъ  сожал-Ьнья  коситъ... 
И  слышу  я  кругомъ:   «Чему  дивится  онъ, 
Мечтательный  сл-Ьпецъ?  Таковъ  судьбы  законъ». 
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—  Мой  другъ,  далек1й  другъ,  чей  образъ  незабвенный 

Дороже  счастья  мн^з  и  всЪхъ  даровъ  вселенной, 

Чью  ласку  помню  я,  какъ  лучшихъ  лЪтъ  мечту, 

Безъ  чьей  улыбки  рай  за  рай  я  не  сочту, 

Любовь  души  моей!  Мн'Ь  каждый  день  разлуки 

Приносить  новый  адъ  невыразимой  муки... 

По-долгу-ль  отъ  тебя  нЬтъ  в-Ьсти  дорогой, 

Ужъ  страхъ  меня  томить,  что  я  забыть  тобой; 

Придуть  ли,  наконецъ,  пл-Ьнительныя  строки, 

Я,  жалостью  объять,  забывши  вс']^  упреки, 

Какъ  мертвую,  готовъ  оплакивать  тебя, 

Безумной  клятвою  связавшую  себя. 

О,  для  чего?  Зач-Ьмъ?  За  что  въ  пор^  распв-Ьта 

Должна  угаснуть  ты,  восторгомъ  не  согрета? 

Весталка  б^здная,  къ  чему  огонь  блюсти, 

Когда  алтарь  разбитъ  и  брошенъ  при  пути? 

Смотри,  какъ  крестъ  тяжелъ...  Смот,и,  изм'Ьны  всюду. 

Пускай  же  я  одинь  живой  гробницей  буду, 

ОбЪты  юныхъ  дней  до  сЪдины  храня: 

На  то  п^вецъ  я  твой,  на  то  мечтатель  я! 

Ахъ!  не  возьму  я  всЬхъ  сокровищь  наслажденья 

За  старыя  мечты  и  старыя  мученья,— 

Пусть  ихъ  ребячество  ребенокъ  осм-Ьетъ, 

Романтикомь  меня  отжившимъ  назоветъ! 
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Странник  ъ. 

I. 

йзъ  странств1й  далекихъ  и  долгихъ 

Во  сн'Ь  я  вернулся  домой, 

И  только  что  на  берегъ  вышелъ — 

Былъ  в'Ьстью  сраженъ  роковой: 

Моя  дорогая  подруга 

Давно  ужъ  была  за  другимъ... 

Всю  ночь  на  утесов  прибрежномъ 
Сид'Ьлъ  я,  тоскою  томимъ. 
Вверху  было  тихо  и  грустно: 
Какъ-будто  надъ  гробомъ  большимъ, 
Мерцая,  тамъ  двигались  св-Ьчи, 
Клубился  таинственный  дымъ... 
Внизу  же  бурливыя  волны, 
Смирясь,  начинали  шептать: 
«Ахъ,  б'^Ьдный,  обманутый  странникъ, 
Покинемъ  отчизну  опять!  л 
И  было  себя  мн-Ь  такъ  жалко, 
Такъ  слабъ  и  несчастенъ  я  былъ... 
И  громко  кричалъ  я  и  плакалъ, 
А  в'Ьтеръ  мой  стонъ  разносилъ! 
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Заря  ужъ  взошла  золотая, 
Окрасилась  кровью  волна^ 
Когда  утомленную  душу 
Опять  обняла  тишина. 
Ревнивое,  темное  чувство 
Куда-то  ушло  со  стыдомъ, 
Наполнилась  грудь  умиленьемъ, 
И  свЪтомъ  зажглась,  и  тепломъ. 
Зм-Ья  оторвалась  отъ  сердца, — 
Любить  захот-Ьлось,  прощать, 
Увид-Ьть  ее^  преклониться, 
«Прости»  ей  безъ  гн'Ьва  сказать! 

П. 

Вхожу  нер'Ьшительно  въ  залу — 
Со  вкусомъ  она  убрана. 
Услышишь,  какъ  сердце  трепеш,етъ,- 
Такая  везд-Ь  тишина! 
За  праздно  раскрытою  книгой 
(Я  вижу  лишь  мелькомъ — романъ) 
Сидитъ  элегантная  дама, 
Небрежно  склонясь  на  диванъ. 
Глаза  наши  встр']ктились...  Жаркой, 
Предательской  крови  волна 
Лицо  залила  мн-Ь...  Ужели?! 

— •  Но  н'Ьтъ:  не  она,  не  она! — 
Холодная  св-Ьтская  маска, 
Усталый,  безжизненный  взоръ... 
У  милой  же  быль  онъ,  я  помню, 
Глубокъ,  точно  пропасти  горъ! 
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Раскланявшись  чинно  и  съ  сердцемъ 
Безумнымъ  усп'Ьвъ  совладать, 
Вопросъ  задаю  я  учтивый: 
Могу  ли  NN  увидать? 

—  «Увид^^ть  NN?!» — Да...  хоть^  впрочемъ, 
Такъ  прежде  звалась  она... — «А! 

Въ  счастливые  старые  годы?.. 
Я  замужемъ  нынче...  Тогда... 
И  горя,  и  радостей  много, 
Мопзхеиг,  вы  напомнили  мн'Ь! 
Простите  съ  к'Ьмъ  честь  я  им-Ью?..» 

Какое-то  имя,  вполн-^Ь 
Случайно  пришедшее  въ  мысли, 
Посп-Ьшно  назвалъ  я;  сказалъ, 
Что  долго  блуждалъ  по  чужбин'Ь, 
Что  тамъ,  между  прочимъ,  встр-Ьчаль 
Лицо,  о  которомъ,  быть  можетъ, 
Еще  не  забыли  друзья... 
(А  самь  про  себя  размышляю: 
Ужели  же  память  хмоя 
Такъ  зло  надо  мною  см-Ьется? 
Она...  Н'Ь'гъ,  совсЬмъ  не  она!) 
Она  поднимается  съ  м']^ста, 
Взволнована,  страшно  бл-Ьдна. 

—  «Какъ!  вы  его  знали?  Скажите... 
И  близко?..  Но  гд-Ь  же  онъ  самъ?» 

—  Сударыня!  тихо  въ  отв']Ьтъ  я: 
Увы,  онъ  давно  уже  тамъ 

(И  руку  приподнялъ  я  къ  небу)... 

Молчан1е,   вздохъ — и  потомъ 
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Беззвучныя,  кротк1я  слезы... 

—   «Себя  не  виню  я  ни  въ  чемъ, 

Моп51еиг...  Я  ждала  его  тщетно 

Не  М'Ьсяцъ  одинъ  или  годъ; 

Но  знаете — тягость  разлуки, 

Оковы  житейскихъ  заботъ, 

Отчаянье...  жажда  забвенья... 

Потомъ  этотъ  ужасъ — молва 

О  смерти  его  на  чужбин-Ь... 

Я  еле  осталась  жива! 

Конечно^  прекрасно  въ  романахъ 

Читать  о  любви  безъ  конца, 

О  в'Ьрности  в-Ьчной;  мы  въ  школ']Ь 

Твердили  «Любовь  мертвеца». 

Но  это  поэз1я!  Въ  жизни 

Она  быстролетна,  какъ  сонъ.» 

Тутъ  вставилъ  и  я  торопливо, 
Что  это  природы  законъ. 

Тогда,  улыбнувшись  печально, 
Къ  другому  она  перешла: 
Что  мужъ  ея — малый  честн'^зйшхй, 
Въ  свои  погруженный  д.-Ьла; 
Что  небомъ  дана  ей  отрада, — 
Любви  ихъ  единственный  плодъ, — 
Прелестная  дочка;  что  скромный 
Они  получаютъ  доходъ 
(Провинщи,  впрочемъ,  приличный), 
Свой  домикъ  им'Ьютъ  и  садъ, 
Изъ  собственныхъ  вишень  варенье 
У  нихъ  превосходно  варятъ. 
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И,  ТОЛЬКО  что  счелъ  я  ум']Ьстнымъ, 

Взявъ  шляпу,  отв-Ьсить  поклонъ  — 

—  «Какъ  можно!  вскричала, — безъ  чаю? 

Н-Ьтъ,  нЪтъ,  извините...  Раг(1оп!» 

И  скрылась  тотчасъ  за  дверями, 

Распущеннымъ  шлейфомъ  шурша. 

А  я...  Я  остался  во  мрак'Ь, 

Рыданья  едва  заглуша... 


III. 


Вдругъ...  Въ  сумрак1з  ночи  безбрежной 

Блеснувшей,  какъ  молн1я,  св'Ьтъ!  — 

Дверь  скрипнула  тихо — и  крошка 

Шести  или  мен-Ье  л':Ьтъ, 

Съ  глазами  испуганной  серны, 

Съ  бутонами  рд^^юпхихъ  ш,екъ 

Подъ  рамою  лорсоновъ  черныхъ, 

Несм-Ьло  взошла  на   порогъ. 

Взошла,  погляд-^кла...  И  съ  крикомъ, 

Бывающимъ  тольрсо  во  снЪ, 

Съ  мучительнымъ  крикомъ  блаженства 

Упала  на  шею  ко  мн^в! 

Мы  мигомъ  другъ  друга  узнали 

(Глаза  изощряетъ  любовь)... 

И  оба  мы  плакали  горько, 

См'Ьялись  и  плакали  вновь. 

Сп'Ьшилъ  и  въ  уста  я  и  въ  очи 

Малютку  мою  ц'Ьловать, 

Сп'Ьшилъ,  задыхаясь,  волнуясь, 

Про  все  ей,  про  все  разсказать. 

Она  все  росла,  изм'Ьнялась, 
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На  мать  походя  все  сильней, 
И    съ  образомъ  милымь  мешаясь, 
Душ-Ь  становилась  родн'Ьй. 
Я  всЬ  ей  печали  былого, 
Вс-Ь  раны  свои  обнажилъ, 
И  лишь  одного  все  боялся, 
Что  главное  что-то  забылъ... 
И  снова  спЪшилъ,  озираясь... 
А  голосъ,  межъ  т-Ьмъ,  дорогой 
МнЪ  на  ухо  п-Ьлъ,  не  смолкая: 
«Теперь  до  могилы  ты  мои! 
Ничто  насъ  теперь  не  разрознитъ 
Ни  горъ  сн-Ьговые  хребты, 
Ни  волны,  ни  бури,  ни  ц^пи. 
Ни  жало  людской  клеветы!  >. 

И  п-Ьлъ  онъ,  такъ  душу  лаская, 
Такъ  чудно  и  н^жно  звеня, 
Какъ-будто  изъ  св'Ьтлаго  рая 
Былъ  посланъ  утЪшить  меня! 
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Еще  изъ  Чезаре  Никколини. 

(Изъ  итальянскихъ  тюремныхъ  мелод1й  1830  —  1840  годовъ). 


I. 
НА  СТРАЖА  ИТАЛШ. 

Братъ,  замученный  братъ! 

Пусть  несчастливы  мы, 

Пусть    ГНеТуТЪ    и    ТОМЯТ!:. 

Ст-Ьны  душной  тюрьмы; 
Пусть  — не  слуги  добру — 

Въ  нелюдимой  глуши, 
Какъ  св-Ьча  на  в-Ьтру, , 

Гаснутъ  силы  души... 

Н'Ьтъ!  не  даромъ  горимъ 

Мы,  св'Ьтя  въ  темноту: 
На  почетномъ  стоимъ 

Мы,  товарищъ,  посту. 
Передъ  сильнымъ  врагомъ 

Не  склоняясь  въ  пыли, 
Точно  кладъ,  стережемъ 

Честь  родимой  земли! 
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II. 

ВЪ  РАБОЧЕМЪ  ДОМ-Ь. 


Т-Ь  годы  ужаса,  когда   во  тьм-Ь  неволи, 
Одинъ  ВЪ  глухихъ  ст-Ьнахъ,  я  гордо  изнывалъ, 
А  рсаждый  вздохъ  иль  стонъ  невыносимой  боли 
Подъ  сводомъ  каменнымъ  безплодно  замиралъ; 
Когда  часы  и  дни  безцв^^тные,  больные 
Докучливо  ползли,  питая  мрачный  сплинъ^ 
Межъ  т-Ьмъ  какъ  вдалек'Ь  куранты  кр'Ьпостные 
Не  уставали  п-^кть:  «Страдай,  страдай  одинъ!» — 
О,  эти  годы  сна  и  тяжкаго  томленья, 
Лишен1Й  горькихъ  дни  все  ярче  и  св-Ьгл'кй 
Рисуются  дл^ш-Ь  во  мрак']^  отдаленья, 
Я  ихъ  вернуть  бы  радъ,  какъ  дорогихъ  друзей! 
И  пусть  бы  я  иогибь...  Пусть  у  меня  до  срока 
Сгор-Ьли-бъ  мозгъ  и  грудь  ВЪ  горячечномъ  огн'Ь, 
Зато-бъ  осталась  честь!  Ни  одного  упрека 
Никто  и  нршогда  не  высказалъ  бы  мн-Ь! 

А  зд'Ьсь,  гд1з  каждый  день — пучина  униженья, 
Гд'Ь  каждый  часъ  встаетъ  мучительный  вопросъ: 
«Жизнь,  эта   /1хизнь  раба — не  верхъ  ли  преступленья? 
Возможно-ль_,  честно-ль  жить  подъ  острхемъугрозъ?»  — 
Ахъ!  зд-Ьсь  отрады  н-Ьтъ...  Зд-Ьсь    даже    мирный  ген1й 
Забвен1я  и  сна  печалень  и  суровъ: 
Как1я  бездны  зла,  какой  родникъ  мучен1й 
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у  этихъ  каторжныхъ,  безчелов'Ьчныхъ  сновъ!.. 
Въ  нихъ  все — позоръ,иль  смерть: то,  въ  поискахъ  могилы, 
На  дно  глубокихъ  шахтъ  кидаюсь  я  стремглавъ, 
То  принимаю  ядъ,  то  открываю  жилы, 
Тоскующихъ  друзей  вокругъ  себя  собравъ. 
Кошмары  безъ  конца...  Я  слышу  клокотанье 
Въ  груди  самоуб1йцъ,  не  вынесшихъ  цЪпей... 
Проснусь — и  душитъ  грудь  кипучее  рыданье, 
И  влага  жгучихъ  слезъ  струится  изъ  очей! 


Ни  заст'Ьнковъ,  ни  криковъ,  ни  слезъ, 
Ни  костра,  ни  ужасныхъ  колесъ... 

Люди  мягче,  гуманн-Ье  стали, 
И  чтобъ  вытянуть  жилы  изъ  насъ 
Безъ  невольныхъ  брезгливыхъ  гримасъ, 

Утонченныя  пытки  сыскали. 

И  сказали,  глумясь  надъ  врагомъ: 
«Будь  отньш'1Ь  безгласнымъ  рабомь 

Ты,  глашатай  непризнанный  в']^ка! 
Позабудь  образованность,  честь. 
Все,  что  въ  мхр-Ь  высокаго  есть, 

И  в-Ьнедъ,  и  права  человека! 

«Будь  рабочимь  скотомъ!  Трепещи, 
Унижайся,  работай,  молчи, 

Изб'^Ьгая  неравнаго  спора: 
Не  почетный  и  славный  конецъ 
Ты  найдешь  въ  немъ,  отважный  боецъ,- 

Выпьешь  горькую  чашу  позора.» 
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Безсердеченъ  судьбы  приговоръ: 
Или  смерть,  или  в-^Ьчный  позоръ!.. 

Безъ  назван1я  скорбь,  безъ  исхода. 
А  въ  душ-Ь  еще  силы  кипятъ, 
И,  хоть  гроба  темн':Ьй  казематъ, 

Все  ей  снятся  борьба  и  свобода! 

—  О,  потомки!  въ  тотъ  радостный  день, 
Какъ  последняя  скроется  т']кнь, 

И,  разсЬявши  чары  заклятья, 
Поразивши  могучее  зло, 
Вы  украсите  лавромъ    чело 

И  рабовъ  заключите  въ  объятья, — 

Упиваясь  своимъ  торжествомъ, 

Не  глумитесь  надъ  павшимъ  врагомъ, 

Той  же  казнью  его  не   казните; 
Но,  какъ  лучш1й  эдема  цв-Ьтокъ, 
Какъ  безсмерт1я  тайный   залогъ, 

Челов-Ька  достоинство  чтите! 


П1. 


Потомство  узнаетъ,  потомство  услышитъ 

Про  вашу  неправду,  про  нашу  печаль. 

Оно  заклеймитъ  васъ^  оно  нась  запишетъ 

Въ  кровавую  славы  скрижаль! 

Оно  изумится  тому,  каьсъ  жестоки 

И  холодны  были  ЛЮДСК1Я  сердца, 

Какъ  нагло  толпою  побиты  пророки. 

Задушены  п-К^сни  п-^вда! 

Оно  содрогнется,  узнавь,  какь   томили 
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Тебя  въ  чужедальнихъ  сы'Ьгахъ, 

Какъ  нашу  любовь,  милый  другъ,  умертвили 

Во  мрак^  разлуки,  въ  ц-Ьпяхъ! 

И  юность  правдивая,  вспыхнувши  грозно. 
Отвагой  святой  закипитъ: 

с^Зач^мъ,  о!  зач-Ьмъ  родились  мы  такъ  поздно 
Для  мш;ен1я  страшныхъ  обидъ?» 

Падетъ  безошибочно  мечъ  приговора 

Тираны  въ  гробахъ  затрепещутъ  своихъ!.. 
Поставятъ  къ  столбу  роковому  позора 
Въ  тотъ  день  не  тирановъ  однихъ, 
Но  также  и  васъ,  малодушные  братья, 

Которые  мимо  распятыхъ  идутъ 

И  громкаго,  страстнаго  слова  проклятья 
Насилью  въ  лицо  не  швырнутъ!.. 
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Цв'Ьтъ  жизни  сорвань!.. 

Въ  сердц'Ь  мракъ  н-Ьмой, 

И  муза  рЬдкой  гостьей  стала. 
И  н'Ьтъ  души,  1соторая-бъ  со  мной 

Однимъ  б1еньемъ  трепетала! 
Ахъ1  есть,  была...  Но  лучшге  1  ода,—  ^ 

Тотъ  «праздниьсъ,  розами  увитый»,— 
Пройдутъ,  какъ  бледный  сонъ,  безъ  счастья,  безъ  сл1.да, 

Въ  разлук-Ь,  холодомъ  облитой! 

И  тайный  страхъ  мою  сжимаетъ  грудь: 

«Что  если  съ  новыми  друзьями 
Средь  новыхъ  бурь  пройденный  вм-ЬсгЬ  путь 

Положить  бездну  между  нами? 
«Что,  если  вновь  съ  волненьемъ  молодымъ 

Сойдемся  мы  къ  пор'Ь  заката— 
И  сердцу  сердце  скажется  чужимъ, 

Увы,  родное  столь  когда-то? 


т.    I.  ~  1895    Г. 

«Что,  если?..» 

—  Штъ!  прочь  дума,  демонъ  злой! 

Довольно  безъ  тебя  страданья, 
Не  отнимай  у  сломленныхъ  грозой  ' 

Последней  искры  упованья! 
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Кузнецы. 

М-Ьхъ  гудитъ  и  дышетъ  шумно, 
Близъ  горна  кром-Ьшный  адъ; 
Въ  пляск-Ь  бешено-безумной 
Ми лл юны  искръ  летятъ. 
Скачутъ    огненный  стр-Ьлы, 
Сп-Ьетъ  варъ,— и  блескъ,  и    гаумъ. 
Плавны,  быстры  и  ум-Ьлы 
Взмахи  молота:  дзинъ!  бумъ! 

Вотъ  кузнецъ.  Онъ  весь — забота, 
Черенъ,  страшенъ,  будто  гномъ; 
Щеки,  мокрыя  отъ  пота, 
Краснымъ  светятся  огнемъ. 
Ломитъ  спинушку  больную, 
Очи  жжетъ,  мутится  умъ; 
Но  кормилицу  м1рскую — 
Соху  онъ  куетъ:  дзинъ!  бумъ! 

Кр-Ьпче,  ноженьки,  держите, 
Не  катись,  слеза,  изъ  глазъ! 
Духи  мрака,  кровь   сосите, 
Но  блесни  и  св-Ьтлый  часъ. 
Чу!  какъ  будто  ада  звуки... 
Грохотъ,  пламя,  лязгъ  и  шумъ... 
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А  натруженный  руки 
Ходятъ  весело:  дзинъ!    булгь! 

Такъ  и  вы,  друзья  народа, 
Кузнецы  земли  родной, 
Стойте  бодро  въ  дни  невзгоды 
У  горна  борьбы  святой! 
Пусть  грохочетъ    непогода: 
Молотъ  вашихъ  мышцъ   и  думъ 
Счастье  выкуетъ  народа, 
Волю-долю...  Дзинъ-дзинъ!  бумъ! 
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Учителю. 

(С.  с.    А— ди.) 

Вдали  сирот']кя,  подъ  гнетомъ  страдан1й, 
Ты  рукъ  не  слагаешь,  учитель  родной, 
Въ  тяжелые  годы  изм'Ьнъ,  колебан1й 
Одинъ  не  ПОНИКШ1Й  могучей  душой! 

Как1е  столпы  вкругъ  тебя  упадали, 
Как1е  герои  бросали  свой  щитъ, 
Как1я  картины  стыда  и  печали 
Твое  набол'Ьвшее  сердце  хранить! 

Но  бодро  ты  св'Ьточъ  держалъ  идеала, 

И  путь  нашъ,  окутанный  въ  холодъ  и  мракъ. 

Твоя  величавая  мысль  озаряла, 

Учен1й  твоихъ  путеводный  маякъ. 

Въ  залитую  кровью  борьбу  роковую 
Мы,  гордость  свою,  не  пускали  тебя, 
Но  вс^  возлюбивш1е  землю  родную 
Твоими  д^^тьми  признавали  себя. 

И  сколько  отважныхъ,  бойцовъ  безъ  упрека, 
Въ  слезах'ь  проводилъ  ты,  какъ  н'Ьжная  мать. 
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Въ  тотъ  путь  неизв-Ьстный,  далёко-далёко... 
И  многихъ  ли  принялъ  въ  объятья    опять? 

Какъ  старое  дерево,  в-^ктви  теряя, 
Стоишь  ты  недвижно,    титанъ-инвалидъ, 
Посл^днхй  изъ  славныхъ,  о  комъ  помышляя, 
Душа  молодая  восторгомъ  дрожитъ! 

Подъ  солнцемъ  отчизны,  во  мрак']^  чужбины 

Намъ  св'Ьтятъ  твои  доропя  седины 
Надежды  и  в'Ьры  отраднымъ  лучемъ! 
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* 


Есть  ужасныя  мгновенья! 

Робк1й  умъ  пытая, 
Демонъ  скорби  и  сомн'1^нья 

Шепчетъ,  не  Схмолкая: 

«Правда,  СОЛНЫШКО  сквозь  слезы 
Глянетъ  послЪ  ночи, 

Но  пока-то  стихнутъ  грозы — 
Роса  выЪстъ  очи!» 
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Кошмары,  стоны...  Царство  муки! 

И  стыдъ,  и  горечь  пораженья, 
Ошибки^  злобны!!  хоръ  клеветъ .. 
О,  злая  доля  покол'Ьнья, 
Для  казни  посланнаго  въ  св'Ьтъ! 

О,  неужель  прошли  безсл'Ьдно 
Твоя  любовь  и  правый  гн'Ьвъ, — 
Какъ  сонъ  прошли,  отчизны  б'Ьдной 
Не  озаривъ  и  не   согр'Ьвъ? 
ВсЬ  эти  жертвы,  скорби,  муки, 
Вся  эта  боль  живыхъ  утратъ — 
Ужели  сгибло  все?..  И  внуки 
Твоихъ  обидъ  не  отомстятъ?.. 

О  долЪ  свЪтлой  и  широкой 
Мечтало  ты  для  всЬхъ  людей — 
И  какъ  оскорблено  жестоко 
Въ  мечт'Ь  зав'Ьтн'Ьйшей  своей! 
Огромный  М1ръ  казался  т-Ьсенъ, 
А  м1ромъ  сталъ — угрюмый  сводъ... 
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Скажи-жъ:  гдЪ  звуки  мощныхъ  пЪсенъ, 
Въ  которыхъ  скорбь  твоя  живетъ? 
Иль  не  придетъ  онъ,  чудный  ген1й, 
Несчастьемъ  избранный   пЪвецъ, 
Который  для  твоихъ  мучен1й 
Сплететъ  безсмертш  в-Ьнедъ?.. 
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Онъ  будетъ  строгъ^  потомства  судъ!.. 

Чья  жизнь  б'Ьжитъ,  какъ  легк1й  сонъ. 
Чей  мертвый  слухъ  не  потрясутъ 

Ни  кличъ  добра,  ни  братьевъ  стонъ; 
Кто  празднымъ  вымысломъ  зоветъ 

Слова:  отчизна,  братство,  честь, — 
Утешьтесь,  страждущ1е, — тотъ 

Въ  в-Ькахъ  себ'Ь  готовитъ  месть! 

Онъ  будетъ  правъ,  потомства  судъ: 

Отъ  злыхъ  онъ  добрыхъ  отличитъ, 
Оц'Ьнитъ  каждый  св'Ьтлый  трудъ, 

И  в'Ьсъ,  и  горечь  всЬхъ  обидъ, 
И  жертву  каждую  зачтетъ, 

И  слезы  всЬ  и  каждый  стонъ... 
Придетъ  онъ,  правый  судъ,  придетъ — 

И  гн'Ьвъ,  и  милость  будетъ   онъ! 
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День  ли,  ночь  ли— тьмой  равно  объяты 
Для  меня  и  небо  и  земля: 
Въ  этомъ  мхр-}^  больше  не  моя  ты, 
Навсегда  тобой  покинутъ  я! 

Звуки  п-Ьсенъ  въ  сердце   замолчали, 
Замеръ  умъ  въ  безжизненной  тиши; 
ВсЬ  пути-дороженьки  запали 
Безъ  тебя,  звезда  моей  души! 

Передъ  этой  скорбью,  о  родная, 
Что  разлука?  Что  и  смерти  часъ? 
Хоть  бы  зналъ  я,  кровью  истекая, 
Что  виновенъ  кто-нибудь  изъ  насъ! 


1894—1895. 


Молитва. 

Какъ  ТЯЖК1Й  сонъ,  минула  ночь  разлуки — 

Еще  темно,  но  чую  солнце  я. 

Грозой  вдали,  смолкаютъ  въ  сердц'^к  муки... 

Немного  дней — и  ты  моя,  моя! 

Со  мной  нав-Ькъ!..  Б'Ьгите  жъ,  Т'Ьни  ночи! 

Что   медлите?  Ужъ  властно  занялась 

Заря  во  мгл-Ь...  Пора!  откройте  очи, 

Несчастные, — награды  близокъ  часъ. 

Чу,  голосъ  злой: 

«Не  в-Ьрь,  не  в-Ьрь,  безумный, 
Что  сжалилась  судьба  и  надъ  тобой, 
Что  зло  и  мракъ  промчались  бурей  шумной, 
И  начать  вновь  пиръ  жизни  молодой! 
«Что  сгибло  разъ — тому  ужъ  н'15тъ  возврата; 
Не  в-Ьрь,  чтобъ  дважды  молодость  цв'Ьла... 
Цв-Ьтокь  могилъ — нарядный  блескъ  заката, 
Не  принесетъ  онъ  св-Ьта  и  тепла! 
«Не  в'Ьрь!  Твой  день — лишь  новыхъ  б'Ьдъ  начало, 
Разув'Ьрен1й,  слезъ,  скорбей,    обидъ... 
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Кого  весна  не  розами  в-Ьнчала, 
Тому  зима  улыбокъ  не  даритъ'.» 

__  Прочь,  демоны,  прочь,  коршуны  сомненья! 

Какь  милости,  молю  я  у  судьбы 

Не  вечности  безъ  чернаго  мгновенья— 

Лишь  отдыха,  минуты  безъ  борьбы. 

О    неужель  предвечными  судьбами 

Лишь  мы  одни  обречены  скорбямъ, 

И  не  дано  изсохшими  устами 

На  мигъ  прильнуть  къ  зав*тной  чаш*  намь... 
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Гимнъ    любви. 

Подъ  хохотъ  злорадный  могучаго  зла, 

Подъ  стонъ  непогоды  мятежной^ 
Каьсъ  ландышъ  укромный^  любовь  расцв-Ьла 

Въ  душ'Ь  боязливой  и  нужной. 
Лазурныя  грёзы  ея  стерегли 

Не  добрыя  феи  и  гномы, 
Но  стаи  шакаловъ,  бродившихъ  вдали, 

И  злобно  роптавш1е  громы. 
Преграды  со  всЬхъ  поднимались  сторонъ, 

Какъ  сказочныхъ  странъ  великаны, — 
Различ1е  в'Ьры,  враждебность  племенъ, 

Людскихъ  предразсудковъ  туманы. 
ВсЬ  призраки  ада,  всЬ  духи  скорбей 

Т'Ьснились  къ  ея  изголовью; 
Но  бодрствовалъ  ангелъ-хранитель  надъ  ней 

Съ  небесной  своею  любовью! 

И  пытки  самой  не  страшилась  любовь!.. 
Судьба  тогда  зл'Ьй  ополчилась 


Томленье  разлуки,  людская  вражда, 
При  жизни  весь  ужасъ  могилы... 
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Безъ  в-Ьсти  живой  за  годами  года, 
Убивш1е  лучш1я  силы... 

Ахъ!  часто  я  чуднаго  демона  клялъ, 

Который  такъ  долго  и  жадно 
Изъ  сердца  всю  лучшую  кровь  выпивалъ, 

Томилъ  и  терзалъ  безпощадно. 
И  звалъ  я  отжившею  ложью  любовь, 

Въ  грядущее   мысль  устремляя; 
Но  гн'Ьвъ  укрош,ался — и  славилъ  я  вновь 

Ее,  какъ  посланницу  рая. 
И  свято  я  в-Ьрю,   мой  другъ:  поб'Ьдить 

Любовь  и  могила  невластна! 
В'Ьрсамъ  она  будетъ  далекимъ  св-Ьтить, 

Какъ  грёза  эдема,  прекрасна! 
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Въ  долины  т'Ьнь  съ  вершинъ  сползаетъ,- 
И,  точно  лань,  заслышавъ  рогъ, 
На  западъ  дальн1й  уб'Ьгаетъ 
Румяный,  светлый  жизни  богъ. 
Б-Ьжитъ...  и  скрылся  за  горами! 
Но  отъ  востока  злобный  врагъ 
Ужъ  в-Ьетъ  черными  крылами  ., 
Кто  одол-Ьетъ — св-Ьтъ,  иль    мракъ? 

О!  тотъ  восторгъ,  тотъ  трепетъ  бурный, 
Какимъ  полны  сердца  людей, 
Когда  восходитъ  день  лазурный, 
Порукой  намъ,  что  св-^ктъ  сильней! 
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Въ  стране  еопокъ. 

(Изъ  картинокъ  забайкальской  природы  и  жизни). 

о,  наконецъ,  ты  родная,  со  мной!.. 

Горы  да  горы...  Подъ  сн'Ьгомъ  поляны... 
Море  холмовъ  подъ  волшебной  луной... 
Другъ  мой!  не  волны-ли  то  великаны, 
Волнъ  заколдованныхъ  сонмъ  ледяной? 
Мы  среди  нихъ  затерялись,  родная, 
Будто  челнокъ  въ  безконечности  водъ. 
Въ  мхрЪ  душа  не  узнаетъ  живая, 
Если  волна  этотъ  челнъ  захлеснетъ! 
МЪсяцъ,  исполненный  грусти  и  л-Лвни, 
Тихо  дорогой  лазурной  плыветъ... 
Гд-Ь  эти  рсраски  природа  беретъ^    • 
Эти  воздушные  тоны  и  т-Ьни? 
Какъ  прихотливо  п(;  синимъ  горамъ 
Сумракъ  зм']кится!  Какъ  гребни  блистаютъ! 
Что  же  дрожишь  ты?  Зач'Ьмъ  улетаютъ 
Думы  больныя  рсъ  далекимт>  полямъ? 

Небо  глядитъ  величаво,  безстрастно, 
Дикой  с1яетъ  земля  красотой... 
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Прелести  н-Ьтъ  въ  ней  знакомой,   родной, — 

Смотришь,  дивишься — а  сердце  безгласно! 

Тихо,  такъ  тихо,  что  робость  беретъ: 

Съ  родины  дальней  ни  вздоха,  ни   звука... 

Вырвись  и  наша  сердечная  мука 

Крикомъ  иль  стономъ-^онъ  зд'Ьсь   и  умретъ! 

II. 

Б-Ьлый  сн'Ьгъ,  холодный  сн-^Ьгъ  кругомъ, 
Да  лазурь,  да  тишина   н'Ьмая... 
Ледянымъ  серебрянымъ  крыломъ 
В'Ьетъ  ночь,  надъ  м1ромъ  пролетая. 
И  ч^мъ  выше  м'Ьсяцъ  въ  небесахъ, 
Т'Ьмъ  странн-Ьй,  причудливей  картина; 
Вонъ  за  льдиной,  будто,  встала  льдина, 
Вонъ  —  корабль,  затертый  въ  ихъ  ст-Ьнахъ! 
Смерть  кругомъ...   Остановилось  время, 
Давитъ  мысль  пространство  безъ  конца... 
Мы  съ  тобой — два  позабытыхъ  вс^Ьми 
Въ  океан-Ь  холода  пловца! 

111. 

—   Здравствуй,  забытый  рудникъ!  — 
Тамъ,  гд-Ь  вчера  привид'Ьнья  бродили, 
Нетопыри  боязливые    жили, 
Горя  и  злобы  не  слышался  крикъ, — 
Вновь  замигала  св^Ьча  трудовая. 
Снова  гранитное  сердце  горы 
Гложутъ,  какъ  черви,  стальные  буры, 
Молотъ  сурово  звучитъ,  не  смолкая, 
Лязгаютъ  звенья  тяжелыхъ  ц-Ьпей... 
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Кто  зд'Ьсь  томился  въ  минувш1е  годы? 

Вы  ли,  святые  страдальцы  свободы, 

Темныя-ль  жертвы  нужды  и  страстей? 

Крестъ  былъ  одинъ — и,  собратъ  по  мученьямъ, 

Васъ  я  одною  семьей    признаю: 

Братск1й  прив'Ьтъ  одинаково  шлю 

Вашимъ  бездомнымъ  замученнымъ  тЪнямъ! 

Н'Ьтъ,  не  безсл^дно  въ  могил-Ь  живой 

Вы,  надрываясь,  мозолили  руки: 

Васъ  уже  н'Ьтъ,  но  живутъ  ваши   муки, 

Тайно  витаютъ  вокругъ  надо  мной... 

Б'Ьдные  призраки,  скорбныя  т-Ьни, 
Вамъ  я  великую  клятву  даю — 
Вылить  въ  заветную  п-Ьсню  мою 
ВсЬ  ваши  слезы,  и  вздохи  и  пени!.. 

IV. 

Какъ  пл-Ьнники,  весь  день  въ  ст^яахъ  мы  провели! 

Къ  обмерзлому  стеклу  приникнувъ  головою, 

Ты  смотришь,  какъ  дитя,  на  бл-Ьдный  трупъ  земли, 

Обвитый  сумерекъ  холодной  пеленою. 

Въ  затишьи  мертвенномъ,  какъ-будто,  б'Ьлый  рой 

Огромныхъ  бабочекъ  летитъ  съ  небесъ,  пестрея, 

Кружится,  падаетъ...  И  вся  земля,  б'Ьл^я, 

Печальнымъ  саваномь  легла  передъ  тобой! 

Ужъ  сопокъ  не  видать  за  сЬткою  туманной, 

Лишь  ближняя  порой  мелькаетъ  въ  облакахъ, 

Неясный  обликъ  свой  м-Ьняя    безпрестанно, 

Какъ  великанъ-мертвецъ,  стояний  на  часахъ. 

Глазъ  желтый  месяца,  какъ  око  привид-Ьнья, 
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Блесну лъ  въ  молочной  мгл^ — и  въ  тотъ  же  мигъ  исчезъ. 
'  Безъ  звука,  безъ  конца,  не  зная  утомленья, 
Клоками  б'клими  сн-Ьгъ  валится  съ  небесъ. 
Несп'Ьшно  сыплется,  какъ  изъ  м-^шка  съ  дырою! 
И  въ  страх-Ь  шепчешь  ты,  подъ  гнетомъ  думъ  больныхъ: 
«Ужъ  не  засыпать  ли  онъ  хочетъ  насъ  съ  тобою, 
Въ  стран-Ь  изгнан1я  похоронивъ  живыхъ?» 

V. 

Семьею  крестовъ  дорогихъ  заселенная, 

* 

Знакомая  сопочка  ярко  блеститъ, 

Волшебной  луной  озаренная... 

Туда  наша  дуд1а  летитъ! 

Зд']Ьсь  черствые  люди  живутъ,  безучастные: 

Не  знаетъ,  не  спроситъ    никто, 

Как1я  сердца  тамъ  зарыты  прекрасныя, 

Убитыя  к'Ьмъ  и  за  что... 

—  О,  другъ  мой,  уйдемъ!  Въ  этомъ  кра-Ь  забвен1я 

И  мертвымъ  в-Ьдь  холодно  спать. 

Богъ  правды  ужель  намъ  не  дастъ  ут']кшен1я 

Въ  родимой  земл-Ь  почивать?.. 

У1. 

Горемыкой  покинутымъ, 

Далёко  отъ  друзей, 
Въ  краЪ,  Богомъ  отринутомъ, 

Въ  мтр-Ь  тьмы  и  ц-Ьпей, 
Подъ   сн-Ьгами  холодными 

Ты  лежишь,  какъ  живой, 
Лишь  волками  голодными 

Нав-Ьщаежъ  порой. 
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Въ  эт}'  ночь  одинорсую 

Грезишь  ты,  б-Ьдный  другъ, 

Про  отчизну  далекую, 

Про  лазурный  свой  югъ! 

УП. 

Внизу,  въ  КОТЛОВИН'^  угрюмой  -  селенье. 
Пустыня  вокругъ.   Замыкая  просторъ, 
Какъ-будто  на  страж'Ь,  стоятъ  въ  отдаленьи 
Вершины  уныло  темн'Ьюш;ихъ  горъ. 

Зд'Ьсь,  въ  этой  глуши  чужедальней,  почило 
Кипучее  сердце  поэта...  Уста 
Тревожныя  смолкли... 

Но  гд']Ь  же  могила? 
Лишь  высятся  два  одинокихъ  креста 
Надъ  чуждой  намъ  былью  кровавой:  печаленъ 
Нерусской  ихъ  надписи  смыслъ  и  звучитъ 
Упрекомъ  судьб'](в  горделивымъ...  Поваленъ 
Грозою,  ихъ  трет1й  товарищъ  лежитъ. 
А  русской  далекой  могилы  забыто 
И  самое  м'^Ьсто — ужъ  спорятъ  о  немъ. 
Природа  къ  погибшимъ  добр'Ье:  покрыта 
Вся  горка  живыхъ  незабудокъ  ковромъ; 
Въ  безбрежномъ,  лазурью  сверкающемъ  пол-к 
Незримое  п-Ьнье  весь  день  разлито  — 
О  жизни,  о  счастьи,  о  солнц-Ь,  о  вол-Ь, 
О  всемъ,  что  любилъ  онъ  и  в-Ьрилъ  во  что... 

Сажусь  на  поваленный  крестъ  и  къ  былому 
Мечтой  улетаю...  — «О,  духъ  дорогой! 
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Ты  слышишь  ли  окликъ  прив-Ьтственный  мой? 
Увы,  не  посолъ  и  не  гость  добровольный, 
Не  съ  доброю  в-Ьстью  пришелъ  я  къ  теб'Ь 
» 

И,  чудо!  лишь  смолкъ  я — витающ1й  ген1й 
Поэта  съ  лазурной  проп-Ьлъ  вышины: 
«Усилья  отбиты  двухъ-трехъ  поколЪнхй — 
Ну,  что  же?  Иль  три  въ  океан-Ь  волны?.. 
«За  днемъ  опускается  ночь,  но  смениться 
Зарею  она  неизб-Ьжно  должна; 
Волна  за  волною  безплодно  промчится — 
Поб-Ьдная  все-таки  грянетъ  волна! 
«Пускай  же  сгущаются  мракъ  и  ненастье, 
Пусть  дикая  пурга  о  смерти  поетъ, — 
В'Ьрь  въ  молодость!  В'Ьрь  въ  ея  силу  и  счастье, 
Зови  ее  песней  отважной  впередъ!» 

Таинственный  кончилъ  п'Ьвецъ,  но  звучали 
Аккорды  любви  и  надежды  во  мн'Ь. 
Ув'Ьреннымъ  взоромъ,  безъ  прежней  печали, 
Смотр-^лъ  я  на  западъ,  пылавш1й  въ  огн'Ь. 
Съ  востока  ужъ  мрачныя  тучи  сползали, 
Въ  долин'Ь  все  было  уныло,  мертво, 
А  тамъ  было  солнце...  Туда  улетали 
.Два  братск1я  сердца — мое  и  его!.. 

УШ. 

О,  пасынокъ  природы  нелюбимый, 

Несчастья  край! — Ни  голубыхъ  озеръ, 

Ни  темныхъ  рош,ъ...  Пустынный,  нелюдимый, 
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Грядами  горъ  ст'1^снснны'й  кругозоръ. 
Сп-Ьша,  иду  на  голую  вершину, 
Въ  надеж д'Ь  тамъ  родной  сыскать  просторъ — 
Открытый  видъ  на  мирную  долину^ 
Иль  на  густой,  въ  корон-Л^  сн'Ьжной,  боръ. 
Забвенья  мигъ...  И  вотъ  мечтою  см-Ьлой 
Въ  больной  душ-Ь  роскошный  созданъ  пиръ: 
Не  тамъ  ли^  тамъ,  за  этой  гранью  б-Ьлой, 
Лежитъ  и  онъ,  отчизны  св'Ьтлый  М1ръ? 
Вотъ  верхъ  скалы...  О,  тише,  сердце,  тише! 
Поднялся  я — и  слезы  чуть  сдержалъ: 
Рядъ  новыхъ  горъ,  еще  мрачней  и  выше, 
Къ  отчизн-]^  путь  сурово  преграждалъ!.. 
Спускалась  ночь;  кричала  гд-Ь-то  птица; 
Валился  сн'Ьгъ  на  св']Ьж:1й  волч1й  сл-Ьдъ... 
Мечтатель,  стой!  Прочна  твоя  темница — 
На  родину  пути  отсюда  н'Ьтъ! 

IX. 

Странныя,  неясныя,  полныя  печали, 
Подъ  луной  туманною  т^ни  сопокъ  встали. 
Надъ  хребтами  сн-Ьжными  я  лечу  мечтою... 
Вотъ  логцина  мрачная  съ  мрачною  тюрьмою. 
На  Т'Ьни  огромные,  словно  духи  ада, 
Часовые  зорк1е  ходятъ  вдоль  фасада. 
Ружья  тихо  брякаютъ,  м'Ьренъ  шагъ  унылый... 
За  ст']Ьной  гранитною  тишина  могилы!.  ^ 

Въ  эти  ночи  ясныя  тихъ  ли  сонь  вашъ,  братья? 
Снится-ль  мать  вамъ,  родина,  братск1я  объятья? 
Снится-ль,  что  невидимо,  подъ  луною  б'Ьлой, 
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Зд']ксь,  какъ  духъ  отверженный,  я  брожу  несм'Ьло? 
Тяжко  спятъ  колодники...  Слышенъ  звонъ  кандальный, 
Чей-то  скрежетъ  яростный,   чей-то  вздохъ  печальный... 
Ноги  кр'Ьпко  скованы,  головы  обриты — 
Божество  поругано,  счастья  сны  убиты!.. 

Ночь  глядитъ,  залитая  серебромъ  морознымъ, 
Сопокъ  рядъ  черн-Ьется  въ  отдаленьи  грозномъ. 

X. 

(Памяти  0.  М.  Достоевскаго). 
Весь  вечеръ  слушалъ  я,  охваченъ  дрожью  гн-Ьвной, 
До  глубины  души  взволнованъ,  потрясенъ 
Бес']Ьдой  дикой  ихъ  и  темнотой  душевной, 
И  тщетно  силился  прервать  гнетущхй  сонъ! 
Кровь,  сцены  грабежа — и  хохотъ  безсердечный... 
Напрасно  въ  глубь  себя  замкнуться  я  хочу, 
Басъ,  т^яи  милыя,  вашъ  обликъ  человечный 
Съ  бол-^Ьзненной  тоской  везд'Ь  кругохмъ  иш,у. 
Ищу,  зову,  молю...  Увы!  лишь  на  мгновенье, 
Со  взоромъ,  полнымъ  слезъ,  блеснете  вдалек'^з — 
И  скроетесь  тотчасъ  въ  испуг'Ь  и  смятеньи... 
И  я  опять  одинъ  мечусь  въ  бреду,  въ  тоск'Ь! 

—  О,  злобный  фарсъ  судьбы!..  Какъ  жадною  мечтою 

Я  рвался  въ  вышину  къ  лазурнымъ  небесамъ^ 

Какъ  м1ръ  хот-Ьлъ  обнять  восторженной  душою — 

И  вотъ  товарищъ  я  злод'Ьямъ  и  ворамъ! 

Мой  м1ръ  сталъ  М1ръ  уб1йцъ...  Громами  обличенья 

Перерождать  сердца  хМи-Ь  дара  не  дано; 

Искать  луча  небесъ  на  глубин-Ь  паденья — 

Хвалы  достойный  трудъ,  но...  онъ  свершенъ  давно! 
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Умри  жъ,  безумный  вопль!  Мечты  борьбы,  усните! 
Въ  мученьяхъ  пытки  злой  хотя  бы  честь  сберечь... 

О,  радость!  Ночь  близка...  Ужъ  путаются  нити 

Разбившихся  бесЬдъ,  л'Ьнив'Ьй  льется  р'Ьчь. 

И  ангелъ  сна  прошелъ  надъ  мрачною  тюрьмою: 

Какъ  трупы,  полегли  колодники  кругомъ. 

Тускн-Ьеть  лампы  св'Ьтъ...  И,  споря  съ    тишиною, 

Ударилъ  барабанъ,  знакомый,  м-Ьрный  громъ. 

Мн'Ь  онъ  не  в'Ьстникъ  сна!  Таинственный  и  властный^ 

Онъ  говорить:   «Воспрянь!  желанный  мигъ  насталъ. 

Они  идутъ  къ  теб'Ь,  друзья  поры  прекрасной. 

Которых^,  жаждалъ  ты  и  такъ  безумно  звалъ. 

«Ты  слышишь — легк1Й  шумъ    раздался  въ  отдаленьи? 

То  шелестъ  крыльевъ  ихъ.  Смотри:  изъ  всЬхъ  угловъ. 

Со  вс']кхъ  сторонъ  глядятъ  заплаканныя  т-Ьни 

Знакомцевъ  дорогихъ.  .  Ты  слышишь  н-Ьжный  зовъ? 

« — Очнись,  страдалецъ  нашъ!  Лови  часы  свободы! 

Стряхни  сомн-^нхй  гнетъ,  ты  нами  не  забытъ. 

Ты  такъ  же  дорогъ  намъ  и  въ  эту  ночь  невзгоды. 

Подъ  властью  мелочныхъ  гонен1й  и  обидъ. 

« — Гордись!  къ  теб'Ь  пятна  позора    не  пристало! 

Склонись  на  нашу  грудь,  на  любяш;ую  грудь, 

Пов-Ьдай  намъ  всю  боль  души  твоей  усталой, 

Такъ  страстно  рвущейся  отъ  странств1й  отдохнуть. 

« — О,  потерпи,  родной!  желанный  отдыхъ  скоро: 

Ужъ  виденъ  мирный  кровъ  и  кипарисовъ  т^нь. 

Страданью  есть  конецъ,  а  правдЪ  нЬтъ  позора! 

Что  ночь,  когда  за  ней  с1яетъ  вЬчный  день?..» 
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XI. 


Сегодня  нашъ  рудникъ  весь  потонулъ  въ  цвЬтахъ! 
Толпа  колодниковъ,  обритыхъ  и  въ  цЪпяхъ, 
Вперртвъ  еще  разъ  въ  даль  тоскующ1е  взоры^ 
Вздыхая  и  кряхтя,  въ  свои  вползаетъ  норы. 
Безрадостный  пр1ютъ  неволи  и  труда! 
Съ  обледен'Ьлыхъ  ст'^Ьнъ  ручьемъ  б'Ьжитъ  вода; 
Спускаясь  въ  полутьме,  о  мокрыя  ступени 
Скользитъ  нога...  Склонись  по-рабскР1  на  кол-Ьни 
И  въ  каменную  грудь  безсмысленно  стучи! 
А  сердце  гордое  безропотно  молчи!.. 

На  вольный  бож1й  св-^ть  онъ  вышелъ  изъ  могилы, 
Отъ  холода  дрожа,  озлобленный,  унылый, 
И  ненавистнымъ  все  нашелъ  опять  вокругъ — 
Всей  этой  красоты  бездушной  ликованье. 
Природы  наглый  блескъ  передь    лицомъ  страданья, 
И  ароматный  л'Ьсъ,  и  горъ  зелен ыхъ  кругъ... 

Но  вдругъ — тамъ^  въ  вышин'Ь,  въ  лазури  чистой  утра,- 

Невольно  взоръ  маня  причудливой  игрой, 

Съ  каймой  изъ  золота  обломокъ  перламутра, 

Отъ  юга  облачко  прохмчалось  съ  быстротой. 

И  ВТ,  душу  брызнулъ  св^^тъ  ПОЭ31Р1  забытой, 

и  сердце  мертвое  мгновенно  расцв-Ьло! 

—  О,  что  тебя  въ  нашъ  край  суровый  занесло, 

Чудесный  гость  весны?  Порывъ  ли  бурь  сердитый. 

Или  бродяч1й  правь?  Изъ  Ганга-ль  св-Ьтлыхъ  водъ, 

Изъ  темныхъ  ли  пучинъ  ты  вышло  океана? 

Отчизну  знойную,  гд-Ь  рай  земной  цв-Ьтетъ, 
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Скажи,  усп'Ьло-ль  ты  забыть  въ  стран-Ь  тумана? 

Но  вотъ  нахмурился  твой  лучезарный  ликъ, 

Ты  дрогнуло  и  въ  высь  испуганно    вспорхнуло! 

Огонь  цв'Ьтовъ  померьеъ...  Егце  блаженный  мигъ — 

И  утра  дивное  вид-Ьнье  потонуло. 

Не  ужаснулось  ли  ты  вида  нашихъ  мукъ, 

Свир'Ьпости  людской^  безумья  и  позора? 

Въ  мысль  не  пришло-ль  теб'Ь,  что  отъ  бездушныхъ  рукъ 

Не  скроешься  и  ты^  любихмица  простора?.. 

—  Прости,  краса  небесъ!  Минутный  гость,  прости! 

Спасибо  и  за  то:  волгпебный  сонъ  свободы 

Ты  пробудилъ  во  мн-Ь...   Счастливаго  пути 

Въ  счастV^ивую  страну,  гд-^Ь  ясенъ  пиръ  природы! 

О,  побывай  и  тамъ^  въ  краю  весны  моей, 

Та"^  милая  моя  печально  увядаетъ, 

Тд-Ь  въ  зелени  садовь  рокочетъ  соловей 

Про  счастье  и  любовь,  и  син1й  ДнЪстръ  сверкаетъ. 

Шепни  ей  съ  в'Ьтеркомъ,  который  мчитъ  тебя, 

Что  прошлое  отнять  у  насъ  безсильны  годы, 

Что  все  я  в-Ьренъ  ей,  что  все  я  жду,  любя: 

Затворы  упадутъ — и  грянетъ  в-Ьсть  свободы! 

ХП. 

Какъ  страннирсъ,  во-время  среди  пути  глухого 

Изъ  сн-Ьга  вырытый  заботливой  рукой, 

Моя  душа  оттаиваетъ  снова 

Для  счастья  и  любви  былой. 

Дивясь  еще,  гляжу  на  сн'Ьговыя  горы. 

Стеною  ставш1я  кругомъ  моей  тюрьмы, 

Гд-Ь  столько  черныхъ  дней  безъ  дружбы  и  опоры 


т.  I.  —  1894 — 1^95  !'•  ^^5 

Я  прозябалъ  одинъ,  средь  холода  и  тьмы. 
Оконченъ  злой  кошмаръ...   О,  милая,  родная! 
Ты  на  яву  со  мной?  Гранитамъ  и  сн-Ьгамъ 
Вновь  не  разрознить  насъ?  Ликуя  иль  страдая, 
Все,  все  разд'Ьлимъ  мы  отнын'Ь  пополамъ! 
Взгляни,  мой  другъ,  взгляни:    как'ь    чудно  озарртлась 
Морозной  ночи  даль!  Какъ  мертвая  луна 
Внезапно  расцв-Ьла, — и,  словно,    воротилась 
Погибшей  юности  блаженная    весна! 
Ты   слышишь,  какъ  вокругъ  звучитъ    призывъ:   «Вос- 
кресни!» 
Какъ  сердце  у  тебя  ликуетъ  и  поеть, 
Какъ  у  меня  въ  груди  вновь  пробудились  п^сни, 
Что  славили  тебя  и  св'Ьтлый  нашъ  восходъ?.. 


1896—1897. 


На  родномъ  рубеже. 

Едва  вступилъ  я  въ  св'Ьж1й  мракъ  долины, 
Гд']Ь  темный  боръ  въ  затишьи  полдня  спалъ, 
Встревожились  могуч1я  вершины  — 
По  соснамъ  шумъ  невнятный  проб-^жадъ. 
И  былъ  ли  то  отчизны  зовъ  прив-Ьтный, 
Укоръ  ли  въ  чемъ,  иль  только  в'Ьтра  стонъ, 
Меня  восторгъ  наполнилъ  беззав'Ьтный, 
Далекихъ  л-^ктъ  возсталъ  прекрасный  сонъ! 
И  все,  ч'Ьмъ  грудь  въ  разлуке  набол'Ьла, — 
Волна  надеждъ,  проклят1й,  жалобъ,  слезь, 
Все,  что  на  в-Ьк  ь,  казалось,  догорЪло, 
И  какъ  струна,  въ  тиши  оборвалось, — 
Въ  н'Ьмой  душ'Ь  все  зазвучало  снова: 
Къ  корнямъ  стволовъ-гигантовъ  я  припалъ 
И,  не  таясь  отъ  полдня  голубого, 
С'Ьдой  ихъ  мохь  со  страстью  ц-^ловалъ. 
—   «Прив-^Ьтъ  тсб'Ь,  о  л-Ьсъ  широкошумный, 
Прив^тъ  теб'Ь,  рубежъ  полей  родныхъ! 
Свершился  сонь  несбыточно-безухмный; 
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Отчизна-мать,  я  вновь  у  ногъ  твоихъ! 
«Возьми-жъ  меня — всего,  со  всею    кровью, 
ВсЬмъ  пыломъ  думъ  и  волею  моей! 
Пока  дышу,  клянусь  я  п'Ьть  съ  любовью 
Твою  лишь  скорбь  и  скорбь  твоихъ  друзей! 
«Томясь  вдали,  въ  краю  чужомъ,  угрюмомъ, 
Въ  любви  къ  теб'Ь  мой  стихъ  я  закалялъ...» 

И  л'Ьсъ,  въ  отв'Ьтъ,  съ  печально-кроткимъ  шумомъ 
Мой  путь  дождемъ  колючимъ  осыпалъ. 
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Въ    деревне. 

Какъ  въ  сказьсЬ,  я  живу...   Чуть  утро  зарумянитъ 

Верхи  сосновыхъ  рощъ,  и  въ  окна  солнце  взглянетъ, 

Меня  ужъ  будить  рогъ  призывный  пастуха. 

О,  я  поклясться-бъ  могъ,  не  побоясь  грЪха, 

Что  въ  жизни  не  слыхаль  такихъ  я  звуковъ  странныхъ — 

Изъ  д-Ьтскихъ  грёзъ  они  и  сновъ  благоуханныхъ! 

И  долго  чудный  рогъ  не  устаетъ    звучать. 

Но  мн-Ь,  л-Ьнивцу,  глазъ  не  хочется  разжать: 

Мн-Ь  снится,  что  колдунъ,  завид^въ  станъ  враждебный, 

Съ  угрозою  летитъ,  трубя  въ  свой  рогъ  волшебный... 

Мой  день  еще  великъ^   и  много  въ  немъ  чудесъ. 
Вхожу  ли  въ  полдень  я  въ    пышнокудрявый  л-ксъ^ 
Дивитъ  меня  его  торжественная  дума — 
За  мигомъ  тишины  волна  глухого  шума. 
А  подъ  вечеръ — какъ  свЬжъ  березъ  ожившихъ  листъ! 
Какихъ  тутъ  звуковъ  хоръ,  веселый  трескъ  и  свистъ! 
Протяжно  вдалек'Ь  кукушка  прокричала, 
Проплакалъ  ястребокъ,  тел-Ьга  простучала... 
И  вотъ  по  прос'Ьк'Ь,  на'Ьзженнымъ  путемъ, 
Труситъ  себ'][5  рысцой  съ  понурымъ  мужичкомъ 
Нехитрая  на  видъ,  мохнатая  клячонка. 
Замедленъ  ходь  колесъ;  кургузая  шляпенка 
Съ  затылка  падаетъ  въ  почтен1и  н'Ьмомъ 


т.    I. 1896 1897     1^-  2^9 

(Родной,  забытый  видъ.  онъ  кажется  мн-Ь  сномъ!). 
Немудрый  разговоръ:   «Куда,  да  кто?  откуда?» 

И  самъ  себ':Ь  кажусь  я  ч-Ьмъ-то  вродЪ  чуда, 
Скиталецъ    сумрачный,  отверженецъ  людской, 
Обнявш1Й  вновь  порогъ  отчизны  дорогой, 
Готовый  вновь  мечтать  о  близкомъ  царстве  св']Ьта, 
Печальной  родин'Ь  слагая  гимнъ  прив^^та... 
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Поэтовъ  н'Ьтъ...  Не  стало  св'Ьтлыхъ  пЪсенъ, 
Будившихъ  м1ръ,  какъ  предразсв'Ьтный  звонъ! 
Какъ  горизонтъ  невыносимо-Т'Ьсенъ, 
И   какъ  унылъ  тягучхй  жизни  сонъ! 
И  гражданъ  н'Ьтъ...  Потоки  благородныхъ, 
Красивыхъ  словъ,  но...  лишь  безплодныхъ  словъ: 
Въ  ненастный  день  не  больше  волнъ  холодныхъ 
Рокочетъ  у  скалистыхъ  береговъ! 

А  между  т-Ьмъ — все  такъ  же  небо  сине, 

Душисты  рощи,  радужны  цв']кты; 

Въ  пучинахъ  зв^вздъ,  въ  толп-Ь  людской,  въ  пустьш'Ь 

Все  столько  же  безсмертной  красоты. 

И  такъ  же  скорбь  безм-^рна,  скорбь  людская... 


т.  I.  —  1896—  1897  1^-  ^'1^ 


Оборванъ  у  музы  цв'Ьтущ1й  в-^Ьнокъ, 

И  звучный  п-Ьсни  доп-^Ьты! 
Зловеще  молчанье,  и  сумракъ  глубокъ... 

—  О,  генш  поэзш,  гд-Ь  ты? 
Гд-Ь  голосъ  твой  прежн1й,  что  юность  зажечь 

УмЪлъ  вдохновеньемъ  и  страстью, — 
Свободная,  см'Ьлая,  честная  р-Ьчь 

Съ  ея  обаяньемъ  и  властью? 
Ужели  нав'Ькъ  ты  отъ  насъ  отвратилъ 

Свой  ликъ  лучезарно -прекрасный, 
И  св'Ьтъ  твой  не  утра  предв'Ьстникомъ  былъ, 

А  ночи  тревожно-ненастной? 

НЪтъ,  н'Ьтъ!  эти  тучи  безсилья  и  сна 

Промчатся  надъ  родиной  б'^Ьдной, 
И  снова  придешь  ты,  какъ  жизни  весна, 

Въ  с1ян1и  власти  поб-Ьдной... 
И  п'Ьсня,  поникшая  грустно  челомъ, 

Какъ  птица  въ  предчувств1и  бури, 
Очнется  внезапно,  ударитъ  крыломъ — 

И  гордо  взовьется  къ  лазури! 
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*  * 


Долга,  упорна  ночь!  Угрюмое  сомн-Ьнье 

Растетъ  въ  душ-Ь  моей  давно: 
Онъ  будетъ,  красный  день^  но   наше  порсолЬнье 

Его  увид-Ьть  не  должно! 

Такъ  старый  Моисей,  одинъ,  вдали  отъ  стана 

И  шума  воинскихъ  тревогъ, 
Скорбя,  гляд^^лъ  съ  горы  въ  далину  Ханаана, 

Войти  въ  которую  не  могъ. 


т.    I   1896  1897    !'•  ^73 


Поздняя  радость. 

(Посвящается  В.  Н.  Ф.). 

Л-ксъ  увядаетъ,  и  падаетъ 
Листьевъ  шумливый  потокъ. 
Поздняя  радость  не  радуетъ: 
Вотъ,  ароматный  цв-^зтокъ 
Выглянулъ...   Счастьемъ  С1яющ1й, 
Син1й  см-Ьется  глазокъ... 
Грустно  гигантъ  умираюпцй 
Смотритъ  на  бледный  цв-^^токъ! 

Поздняя  радость  не  радуетъ — 
Тайный  лишь  будитъ  укоръ. 
Годы  промчались — и  падаетъ 
Тяжк1й  тюремный  затворъ. 
Св-Ьта  потокъ  осл-^Ьпительный 
Вспыхну лъ  на  мрачныхъ  ст-Ьнахъ, 
Воздухъ  ворвался  живительный... 
Узникъ  выходитъ,  въ  слезахъ. 

Что  ему  солнце  веселое, 
Краски  и  запахъ  цв-Ьтовъ? 


18 
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Сброшены  цЪпи  тяжелыя  — 
Сбросишь  ли  тяжесть  годовъ? 
Скроешь  ли  волосы  б^Ьлые, 
Силу  воротишь  ли  вновь? 
Сгибли  товарищи  см-Ьлые, 
Юность,  отвага,  любовь! 


АЛФАВИТНЫЙ  УКАЗАТЕЛЬ. 


СТРАН. 

Ахъ,  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя      .  29 

Батракъ 2оо 
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Борьба  окончена — поб'^Ьда  за  тобой 8о 

Буря      юу 

Были  черные  дни 224 

«БЪлка,  б'Ьлка!..»  крикъ  раздался и 

Б-Ьлый  сн'Ьгъ,  холодный  сн'Ьгъ  кругомъ  .    .    .    .  255 

Вдали  сирот'Ья,  подъ  гнетомъ  страдан1й    ....  242 

Веселый  лучъ 148 

Весенняя  сказка      7 

Весь  вечеръ  слушалъ  я 261 
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18* 
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СТРАН. 
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Глубокая  бездна  въ  начале  в-Ьковъ 203 
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Горемыкой  покинутымъ 257 
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Долга,  упорна  ночь 272 
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СТРАН. 
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Затерявш1йся  крикь 22 

Затерянныя  стихотворен1я  Лермонтова  .....  ^6 

За  что  любить  тебя? 198 

Зв'Ьздное  небо,  н-Ьмое,  чудесное 5 

Здравствуй,  забытый  рудникъ ^'55 

Здравствуйте,  бодрые  мыслью  и  духомь  ....  43 
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СТРЛН. 
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Какъ  ТЯЖК1Й  сонъ,  минула  ночь  разлуки     .    .    .  249 

Когда,  ледяное  молчанье  храня .    .  132 

Когда  съ  душой,  страданьемь  охлажденной     .    .  173 

Корабль 18 

Кошмары,  стоны,  царство  муки 245 

Куда  же  мчимся  мы  съ  такою  быстротою     ...  27 

Кузнецы 240 

Купальская  ночь 142 

Къ  портрету 75 

Къ  родин-Ь 198 

Къ  св-Ьту 27 

Лазурны,  ласковы  и  знойны 18 

Лежу,  какъ  трупъ  безжизненный 130 

Ловля  б-^лки II 

Л^съ  увядаетъ — и  падаетъ 273 

Мечъ  и  лира   .    * •  63 

Мн-Ь  снилось — окончились  годы 212 

Мн']к  снилось  сегодня 197 

Мн-Ь  снилось,  что  ты  умерла 83 

Молитва 136 

Молитва 249 

Муки  брата  смягчая  въ  чужой  сторон-Ь    .    .    .    .  211 

МЪхъ  гудитъ  и  дышетъ  шумно       240 

На  башн^ 22 

На  всю  жизнь 225 

Надъ  могилой  друга 54 

Надъ  рощей  пальмъ 49 

Надъ  р-Ькою 4^ 

На  зар'Ь  нашихъ  дней 176 

Наканун'Ь 153 

На  страже  Итал1и 233 
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СТРАН. 

На  родномъ  рубеж'Ь      "    .  2б6 

Нашъ  полдень  билъ      196 

Не  за  каждымъ  всплескомъ  моря   ......  114 

Не  морская-ль  то  краса-царевна 102 

Не  плачу  я      54 

Не  плачь,  сестра  моя 165 

Не  похминай,  что  ты  меня  сгубила 140 

Не  пора  ли  отдохнуть,  о  братья 57 

Не  счастье  я  тебф  принесъ 109 

Не  съ  горделивой  усмешкой  презр-^кнья    ....  184 
Не  ужасы  борьбы  и  злобнаго  гоненья      .    .         .225 

Ни  въ  чемъ  очарованья  н-Ьтъ      4^ 

Ни  дружеской  руки,  ни  любящаго  взгляда     .    .  179 

Никогда  я  не  забуду 169 

Но...  если  все  это  сонъ 81 

Ночь  сошла  лазурно-ясная 1б 

Н-Ьжно-ль  лепечетъ  дитя 117 

Н'Ьтъ,  еще  мало  страдалъ  я 182 

Обд'Ьленные 3^ 

Оборванъ  у  музы  цвтЬтущхй  в'Ьнокъ 271 

Обрядъ  окончился  позорный тбо 

Одол-Ьли  думы  мрачныя 4^ 

О,  если-бъ  я  влад'Ьлъ  стихомъ 20 

О,  наконецъ,  ты,  родная,  со  мной 254 

Оно  дрожитъ  въ  рукахъ  моихъ 112 

Онъ  будетъ  строгъ,  потомства  судъ      247 

Онъ  св-Ьтитъ,  какъ  маякъ  надъ  бездною  морскою  220 

О,  пасынокъ  природы  нелюбимый 259 

Орлица 125 

О,  сердце!  пора  привыкать ^^ 

Отъ  рожденья,  видно,  т-Ьнь  проклятья     ....  81 

Оттого  моя  арфа  безмолвна  виситъ 164 

Падающая  зв-Ьзда 5 

Передъ  от-Ьздомъ 165 

Печально  прошла  твоя  жизнь,  моя  б'Ьдная      .    .  207 
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Письмо .      ,      .  112 

Пловцы 57 

Подъ  вой  ВОЛКОВЕ  л-^ксной  пустыни 153 

Подъ   сн'Ьгомъ 14 

Подъ  хохотъ  злорадный  могучаго  зла 251 

Поздняя  радость 273 

По  лазури,  чуть  б-^кл^я 88 

Портретъ      167 

Потомство  узнаетъ,  потомство  услышитъ      ...  236 

По-Ьздка  кругомъ  Байкала 171 

Поэтовъ  н'Ьтъ!  не  стало  св-Ьтлыхъ  п'Ьсенъ    .    .    .  270 

Поэтъ 117 

Примчалась  буря 107 

Проводы 122 

Промчалась  молодость        •  186 

Проснись,  дитя  мое,  проснись 89 

Пропдай,  мой  другъ!  Я  бодръ 1б6 

Прощанхе 186 

Пусть  ты  созданья  перлъ 205 

П1сня 1б2 

Равнина  мертвая  подъ  сн'Ьжной  пеленой      ...  14 

Разбитая  ваза 24 

Разставан1е 169 

РазсЬянъ  мракъ      5  5 

Раны .  23 

Руки  горестно  сжавъ 8о 

Р-Ьшенхе 5^ 

РЪшетки,  бойницы 

Сбылись  мои  страшные  сны 7^ 

Сегодня  нашъ  рудникъ  весь  потонулъ  въ  цв'Ьтахъ  263 

Семьею  крестовъ  дорогихъ 257 

Сестр'Ь 158 

Сестр-Ь 207 

Сила  жизни 13^ 

Сказочный  городъ 9^ 
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СТРАН. 

Сколько  разъ  надо  мной  пролеталъ юб 

Смолкъ  честный  голосъ  уб'Ьжденья 175 

Снова  въ  душ-Ь  загораются 192 

Сны  узника 1б1 

Сократъ 151 

Страдай  одинъ 155 

Странная  д-Ьвушка 167 

Странникъ 227 

Странныя,  неясныя,  полныя  печали 2бо 

Страсть  налет-Ьла,  какъ  бурный  порывъ   ....  77 

Съ  тоскующей  улыбкой,  долгимъ  взоромъ  ...  93 

Съ  трескомъ  сводъ  небесный 86 

Съ  тЪхъ  поръ,  какъ  помнимъ  жизнь         ....  156 

Тайны  поэта 115 

Такъ  знай  же:  въ  тюрьм-Ь  я 85 

Терп-Ьнье,  кроткое  терп-^кнье 196 

Товарип^,и,  братья,  друзья 1x8 

Тревога 1б 

Тревогу  ударило  сердце  больное    82 

Ты  дивилась,  я  похмню,  мой  другъ 115 

Ты  знавалъ  этотъ  городъ  тумановъ      87 

Ты  немного  опять,  но,  любя,  написала      ....  195 

Успокоен1е 34 

Учителю , 242 

Фантаз1я 102 

Цв-Ьтъ  жизни  сорванъ 238 

Часа  свиданья  дождавшись 177 

Челов-Ькъ 205 

Что  я  скажу? 130 

Шумъ  нетерп'Ьнья — и  струны  послушныя.     »    .    .  35 
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СТРАН. 

Эти  пЪсни  гирляндою  розъ     . 3 

Эфемернымъ  блистая  нарядомъ б1 

Эфирной  толпою  т^  светлые  дни  пролетали  .    .  у? 

Юность 184 

Юнош-Ь , 5^ 

Я  воленъ  и  гордъ 84 

Я  пою  для  Т'Ьхъ.    чьи  души  юны 3 

ЯрК1я  зв-Ьзды  горятъ  надъ  землей 34 

Ярко  небо  странъ  далекихъ 150 

Я  также  п'Ьть  бы  могъ .  181 

Я  такъ  люблю  тебя 95 

Я  твой,  земля 44 

Я  твой  смЪхъ  безпечный,  р-Ьзвый ^о 
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